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1. EL NACIMIENTO 
                                              Sentía como si un lápiz manejado por un  
                                                  niño pusiera firmes las  patas delanteras,  
                                                  pero  dibujara chuecas las traseras.                      
 
El día de mi nacimiento el dueño de mi madre se puso morado de ira. Era un hermoso día 
anaranjado, pero tan pronto como escuché su voz, sombras de tigres rayados al acecho 
fueron sombreando el cuadro de la mañana. Señalándome con desprecio llamó a Antonio, 
su mayordomo: 
-¡Antonio! ¿Quieres llevarte este potrillo?- 
El mayordomo  se quedó mirándome con ojos grises de asombro. Su mirada de risa 
guardada  me recorrió palmo a palmo.  Se dio cuenta que la proporción de mis 
extremidades no encajaba con el resto de mi cuerpo. Mis  patas eran demasiado largas, las 
orejas,  apenas un remedo de lo que debían haber sido, el pelaje desordenado y de color 
indefinido, los ojos, de un azul cristal  impropio para un caballo. Es seguro que Antonio 
también estaba contrariado como su patrón. Sin embargo, en lugar de ponerse morado, su 
rostro se puso rojo y la voz  le salió rayada. Reírse o decir que  no, hubiera sido un  desaire 
para  su patrón: 
-…Si señor…Muchas gracias…Lo llevaré a casa…Leonor, mi mujer, lo cuidará- 
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Para demostrar  que realmente  estaba interesado en el regalo, Antonio  trató de ayudarme a 
ponerme en pie, pero tan pronto como lograba enderezar las patas delanteras se me 
resbalaban las traseras. El hombre del rostro morado se rascó la cabeza y agregó: 
 
-¡Llévatelo ahora mismo!- 
El mayordomo consiguió un cesto grande de los que usan en las cocinas del campo para 
almacenar calabazas y me cargó en él con la ayuda de un trabajador, hasta su camioneta 
destartalada. Tan pronto como la mujer del mayordomo  me vio, soltó una carcajada como 
de gotas verdes sobre el papel: 
  
-¡Ja, ja, ja, ja, ja! ¿Y este remedo de caballo de dónde salió?- 
-Me lo regaló el patrón- 
-Bonito regalo el que te hizo. Ese pobre animal parece que no  puede sostenerse en pie- 
-Acaba de nacer…Es un poco feo y flacucho…Ya aprenderá a caminar. Además,   ya sabes 
el dicho aquel…a caballo regalado no se le mira…las patas…a este no es el colmillo,  si no, 
las patas…- 
Antonio se quedó esperando que su esposa tomara con agrado el chiste. Pero ella lo miró 
muy sería sin responder  nada. Trató de enmendar sus palabras: 
-Bueno, no podía rechazar un regalo del patrón. A lo mejor lo engordamos un poco con el 
desperdicio de la cocina y lo vendemos en la fábrica de  salchichón.- 
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Visiblemente preocupada y a punto de enfurecer,  Leonor por fin le contestó: 
-Antonio, para lo único que puede   servir este animalejo es para duplicarme el trabajo.  
Además de alimentarlo, tendré que enseñarle a caminar- 
 
-Leonor, el potrillo es tuyo. Tú verás que haces con él- 
El día que se me había antojado anaranjado, cambió de tono en el rancho del mayordomo. 
Ahora se  tornaba plomizo de incertidumbres,  como si un lápiz invisible hiciera   
caprichosos marañacos   para borrar el color del día. Luego, ese mismo lápiz  me dibujó en 
brazos de Leonor, quien con un poco de repulsión  me llevó al patio, mientras la voz de 
espeso vino tinto de su esposo, la alentaba   para que hiciera de mí lo que quisiera. 
 
-Has lo que puedas, mujer. El animalito no tiene la culpa de haber nacido así- 
-Recuerda  lo que hemos hablado Antonio. Si por mí fuera, a esta casa no entraría ningún 
niño, ningún animal, y menos un animalucho enfermizo- 
-No te preocupes. Nos desharemos de él  tan pronto como se pueda- 
La señora hizo un gesto de desaprobación y emitió un sonido, el cual me dio a entender que 
no le creía nada a su esposo: 
-Mmmmm…mmmm- 
Mientras el mayordomo y su mujer decidían mi futuro, yo me esforzaba por ponerme en 
pie: 
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-“A ver, primero una  pata, 
dos  a la vez, 
con mucho cuidado  o 
 caeré de revés”- 
Sentía como si un lápiz manejado por un niño pusiera firmes  las patas delanteras, pero 
dibujara chuecas las traseras. Al instante se percataba de la desproporción,  y el dibujo  se 
invertía. Borraba torpemente las traseras y en un esfuerzo por enderezarlas trataba de 
acompasar algún detalle.  Y  ¡zas!  Al piso otra vez.  
 
La mujer de Antonio no podía tener  niños, y había renunciado a traer animales a la casa. 
Con el tiempo  me enteré que había intentado varias veces adoptar un pequeño, pero 
siempre le sucedían cosas insólitas con ellos. El último tenía  dones de mago. Lo encontró 
llorando en la plaza central, frente  al descampado  dejado por  uno de los tantos  circos  
itinerantes que cada año visitaban Montelíbano. El pequeño le contó que se había 
extraviado por  entre los estrechos senderos del truco mediante el cual su padre, el mago,  
lo desaparecía  y en su lugar aparecía un conejo. Que estuvo  cayendo durante mucho 
tiempo por un hoyo negro, y luego anduvo perdido en un bosque de árboles de plastilina, 
que tuvo que huir de varias figuras de la baraja,  y que cuando por fin logró regresar del 
paisaje mágico del truco, el circo y su padre, ya no estaban. Leonor lo  llevó a casa y 
después de alimentarlo, se dedicó a  seguir  el circo durante muchas jornadas para devolver 
al niño, pero cada vez que lograba llegar a un pueblo, el circo acababa de partir. Un día 
Leonor  se detuvo  y cayó en la cuenta que llevaba varios años tratando de entregar,   a no 
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sabía quién,  un niño al que ya le había dedicado unos años de crianza. Se devolvió a 
Montelíbano y decidió adoptarlo.  Muy pronto los genes mágicos   del chiquillo se hicieron 
presentes y los actos de magia se volvieron travesura infantil en la casa de Leonor y 
Antonio. Un día de chispunes por los rincones,  empezaron a desaparecer las cosas más 
elementales  como las sillas, la vajilla, las herramientas. Mejoró tanto en sus travesuras que 
desapareció a Beto, un labrador que era  la mascota de la familia  y el consentido de  
Leonor. Perseguido  para ser castigado por sus mágicas  travesuras,  terminó aplicándose 
los chispunes a sí mismo y desapareció entre una nubecita de estrellas. Desde entonces,  
Leonor  perdió la ilusión de tener un niño en casa,  se mostraba bastante huraña y 
desconfiada con cualquier chiquillo que se le acercaba.  Tampoco se le podía hablar de 
llevar animales a casa. Nunca pudo superar la desaparición de su perro consentido.  
 
Contra la voluntad de su mujer, para reemplazar en los mandados al chico de los chispunes, 
Antonio   trajo a vivir a su casa a Ramón, su sobrino tartamudo,  el cual había quedado 
huérfano. Pasaba de los quince  y  sólo  servía para hacer mandados,  porque nunca pasó del 
segundo grado. Según él,  por que nunca se aprendió la clave del siete. Según Leonor, por 
que había crecido y engordado tanto que ya no le cabía el cuerpo en el pupitre de la escuela 
y ninguna idea en la cabeza.  
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2. EL REGALO 
                                                       En los días siguientes parecía que el 
                                             lápiz me había dibujado en el piso  y 
                                                    había perdido su punta     
 
Antonio dio por finalizada la conversación y regresó a su trabajo. Ante la inminente tarea 
de tener que cuidar al potrillo, Leonor  acudió al sobrino: 
-¡Ramón, ven acá!- 
 
El muchacho se acercó caminando pesadamente y con un gesto de tristeza se paró junto a 
mí. Con su mano derecha se rascaba el codo izquierdo. Me miró a los ojos y pude ver que 
no era feliz: 
 
-…“Cómo es de  duro todo esto…y aun si no tuviera que hacer nada, también sería duro. 
Durísimo  vivir en casa de tía  Leonor. Sin  los días azules de pajarillos al vuelo.  Sólo oír 
su voz de amarillo chillón pidiéndome que haga algo, oír la risa vino tinto  del tío Antonio 
cada vez que me tropiezo. Oír día tras día a  los pájaros picoteando fruta en una jaula,   
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olvidados por completo del azul y del vuelo , y no oír a mamá y papá porque ya se fueron 
al cielo”…Di…di…dime… ti...ti…tía- 
 
-Lleva este animalejo al establo, y mira a ver como haces para que logres ponerlo en pie. 
Voy a conseguir una botella para alimentarlo- 
 
Ramón era  grande y fuerte. Los brazos parecían lonchas de mortadela sin cortar, y sus pies 
agigantados  parecían los troncos de dos árboles viejos que ya han perdido todas sus hojas.  
Me levantó sin ningún esfuerzo,  riendo a borbotones de acuarela  amarilla que se derrama, 
pero mis  patas  arrastraban por debajo de sus brazos  y rozaban el piso: 
 
-“condenado estaré 
si no me pongo de pie 
a que este tonto 
me arrastre los pies”- 
 
En el establo me puso sobre un montón de heno seco y empezó   su tarea: 
 
-“Tienes que ponerte de pie caballito. El tiempo tiene quijadas grandes y  te devorarán 
como me sucedió a mí. Imagínate tres años para aprender a caminar. No sabes lo terrible 
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que puede ser, sentir que te desbordas de ganas por andar el mundo y tus pies no te 
sostienen ¡…Po…po…ponte de pi..pi   pie!- 
 
Yo lo miraba asustado y hubiera querido decirle  que no podía controlar mis patas, que 
mientras yo quería estirarlas, ellas querían doblarse. Visto que no le hacía caso, tomó una 
fusta y empezó a rastrillarla contra la pared cada vez que me daba la orden: 
-¡…Po…ponte de pi…pie!..Va…vamos… no te…te ha…ha…hagas el to…to…tonto. “Si 
no lo haces pronto te castigarán y te quitarán las cosas buenas como la nata de leche, los 
hicacos en dulce. Y si demoras mucho creerán que eres tonto y no te mandarán a la 
escuela hasta que cumplas nueve, y cuando llegues a la escuela todos los de tu edad 
estarán en cuarto y se burlarán de ti porque serás el último en la fila de primero…aaahhh, 
y un día regresarás a casa y te habrán quitado a tu madre y a tu padre… Pero cierto que 
eres caballo… no hay escuelas de caballos y ya te quitaron a tus  padres”- 
 
Yo entendía perfectamente lo que él me pedía, pero  mis esfuerzos eran imposibles. 
Intentaba pararme  para ponerme a salvo. Con cada orden,  la fusta sonaba más duro  cerca 
de mis orejas. La mujer del mayordomo llegó con una botella llena de leche y se la entregó 
a Ramón. En un momento de vacilación, me miró con su cara entre rojiza y pálida  y  
agregó: 
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-…Mira Ramón: Este potrillo es la herencia que te damos tu tío y yo. No tienes que esperar  
para reclamarlo. Es tuyo desde ahora…cuídalo- 
 
Ramón sonrió  y el día se puso azul de pajarillos al vuelo y muy atento se dedicó a 
alimentarme. 
 
-…E…e…eres mío… ca…caballito...to…to…toma tu…tu leche… luego te…te…e…e… 
enseñaré a ca…ca…caminar. “Yo seré tu profesor, este establo será nuestro salón. 
Estamos solos, nadie se burlará de ti”- 
Parece ser que de igual manera que en sus años de escuela  nunca pudo vislumbrar la clave 
para aprenderse la tabla del siete, en los  días siguientes no pudo encontrar la clave para 
enseñarme a caminar. De ahí saqué la deducción que la filosofía de las matemáticas  y la 
lógica equina, estaban estrechamente unidas, quien no aprende las operaciones básicas, 
jamás obtendrá un buen resultado. No se cansaba de golpear la fusta en la pared, pero 
parecía que un pudor de verde consideración le impedía golpearme. Trataba de obligarme a 
ponerme de pie a través del  miedo, si tan sólo se le hubiera ocurrido fortalecer mis piernas 
con algún masaje o ungüento.  Cada vez que el tío de Ramón me veía,  repetía: 
 
-Este animal de tanto estar en el piso va creciendo hacia los lados. Al paso que va, en seis 
meses sólo servirá para hacer salchichón- 
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Un día que la tía Leonor lo escuchó,  le aclaró con picardía la situación: 
 
-¡Este potrillo es la herencia que tú y yo le dejaremos a Ramón! ¿No te parece el precio 
justo por los años de mandados?- 
 
Entre sorprendido y burlón el tío confirmó la herencia. 
-¡…Desde luego!…Ramón: Cuida con buen juicio al potrillo y en poco tiempo tendrás un 
capital asegurado…- 
Escuché que se reían y comentaban algo en voz baja mientras abandonaban el establo. Cada 
vez que ellos hacían comentarios así, Ramón se abrazaba a mí y  gemía muy pasito sobre 
mi cuello. 
 
 En los días siguientes parecía que el lápiz me había dibujado en el piso y había perdido su 
punta. Tardé tres meses en lograr ponerme de pie firmemente. Dos para acompasar todas 
las cuatro patas al caminar y un mes para aprender a saltar. 
 
-“Esto de tener patas largas es un lio 
si no lo logro pronto, 
ponerme de pie, 
me vende para salchichón el tío”- 
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Ramón fue haciéndose a la idea de que tan pronto como yo pudiera saltar sobre algún 
obstáculo, los dos podríamos abrirnos paso en el mercado. Se acostaba en el piso junto a mí 
y me hablaba pasito. Había visto muchos caballos  arrastrando  carretas. No se lo había 
dicho a nadie, pero desde que me convertí en su herencia, él decidió que tan pronto como  
aprendiera a caminar se iría a trabajar por su cuenta conmigo. A escondidas de la tía Leonor 
me daba doble ración de avena, compartía conmigo el pegado de las ollas que todas las 
noches  le tocaba lavar, dejaba en el establo un balde con melaza y otro con agua por si a 
media noche se me antojaba un bocadillo o un trago. Alcancé el peso y la estatura de un 
caballo adulto a la edad de dieciocho meses. Sin embargo mi equilibrio seguía siendo el de 
un potrillo recién nacido. 
Muchas veces la tía Leonor montó en cólera púrpura y con su voz latigosa y agrietada,  se 
lamentaba  de haber tenido que cambiar a su aprendiz de mago por un mandadero 
tartamudo y  a su amado perro Beto por un potrillo enclenque. Ramón se tapaba los oídos y 
dejaba caer su labio inferior: 
-Nnn…no… lll…la eee…es…escuches ca…ca…caballito- 
Yo me enroscaba en el piso y trataba de tapar mis orejas con las patas delanteras. 
 
Una mañana de sábado rosado de picardías,  los cerdos escaparon de la porqueriza y se 
metieron al establo. Me asusté tanto, que  por primera vez pude saltar y correr sin caerme 
esquivando a los cerdos. Ese fue el examen  final. La madrugada del domingo con un tinte 
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de violetas a distancia,  Ramón dejó una nota a los tíos agradeciéndoles la herencia y se 
marchó conmigo a buscar la vida en otra parte. 
 
 
 
 
 
 
3. EN EL MERCADO 
Conmigo, el lápiz de la vida no había                                         
sido Muy generoso… Las inconfundibles 
rayas amarillentas y cobrizas de los                                         
padres que nunca conocí, causaban las  
                                         risas y burlas de los transeúntes.         
 
El espectáculo debió parecerles pintoresco a todos aquellos que hacían parte del paisaje  de 
domingo en la mañana en Montelíbano.  Ramón medía casi dos metros y estaba tan rollizo 
que era difícil encontrar  ropa que  le quedara bien. La mitad de su panza salía por debajo  
de su camisa, parte de sus nalgas brotaban por encima de la pretina de su pantalón. Le 
quitaba las mangas a las camisas porque sus brazos no cabían en ellas, y como no hubo 
zapatos que contuvieran sus enormes pies, se calzaba un par de sandalias de fabricación 
casera que él mismo elaboraba con envases de gaseosa, retales de llantas usadas y cuerdas 
del tendedero de ropa de la tía Leonor.  
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Y  conmigo, el lápiz de la vida no había sido muy generoso.  Aunque pude  aprender  a 
caminar dominando mis cuatro patas, me vi en serias dificultades para que no se me 
doblaran de lo largas y delgadas que eran. Mi cabeza pequeña, mis orejas puntiagudas, y 
ese  cuerpo mío alargado con la apariencia de un perro salchicha.  Y para  colmo de los  
colmos,  el color indefinido de mi pelo entremezclado de gris ceniza, uno que otro pelo 
negro insertado a la fuerza por quien sabe que gen del pasado  y las inconfundibles rayas 
amarillentas y cobrizas de los padres  que nunca conocí, causaban las risas y burlas de los 
transeúntes. 
-¡Escaparon de un circo!- 
-Ese animal es un cruce de perro salchicha con cebra, ¿Burro o tigre?- 
-¿De qué cuento salieron?- 
-“Crueles suelen ser 
aquellos a quienes 
la fortuna 
tiende a favorecer-” 
Ramón dejó caer su labio inferior como solía hacerlo cuando se ponía triste o disgustado. El 
día se puso anaranjado de tigres al acecho como el día en que nací. Después de caminar 
toda la mañana llegamos a la plaza de la ciudad. Fuimos hacia la zona de descargue del 
mercado  y allí empezamos a buscar trabajo. La gente nos miraba de arriba abajo, se reía  y 
contestaba: 
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-No...no tengo nada para ustedes- 
 
A media tarde, Ramón decidió que descansáramos,  descorazonado, empezó a contemplar 
la idea de volver con los tíos. 
 
-“Era duro vivir con el tío Antonio y la tía Leonor. Igual es duro estar por fuera de casa, 
buscar trabajo, ver este día anaranjado, escuchar a  todas las personas decir no”. 
Te…te…tenemos  que re…re…regresar ca…ca…caballito- 
 
De pronto,   frente a nosotros un alazán se despatarró con carga y carreta. El animal dobló 
sus patas delanteras hacia los lados y se fue de bruces, mientras los bultos de papa se 
derrumbaron sobre su lomo. El golpe  torció el eje del vehículo reventando   las bridas  y 
las sogas de sostenimiento de la carga.  La carreta dio una vuelta de campana y cayó sobre 
el caballo. Las  llantas siguieron girando en un camino circular hacia la nada. El día debió 
ponerse marrón de chocolate derramado para aquel  hombre y su caballo. Mientras el 
alazán agonizaba, su dueño   lamentaba  su mala  suerte. Ramón y otro hombre que se 
encontraba cerca,  le ayudaron a liberar el caballo del carro y la carga, pero ya era 
demasiado tarde: 
 
-¡Ay Brabucón!, a  buena hora viniste a reventar- 
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El hombre palpó el cuello del caballo. Ya no respiraba.  
 
-… ¡Ay Brabucón!…¿Y ahora cómo llevaré las papas a los restaurantes del sur?- 
 
Ramón  miró al alazán muerto, miró a su dueño que se lamentaba triste y  sudoroso, y me 
miró   a mí: 
 
-¡Se…se…señor! ¡mi ca…ca…caballo le pu…pu…puede se…se…servir!...- 
 
El hombre   miró burlón a Ramón y luego estalló en una carcajada entre rojo fiesta y vino 
tinto acuoso. Me miró de lado a lado: 
 
-¡Esa caricatura de caballo! Ja, ja, ja, ja, ja. ¿Ese animalejo? Se ve que no puede ni con sus 
propias patas- 
 
-A…a…antes no po…po…podía, a…a…ahora si pu…pu…puede se…se…señor- 
 
El hombre se quedó mirándome  de arriba abajo: 
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-¿Cómo se llama?- 
 
-Nu…nunca le pu…pu…puse no…no…nombre. Pe…pe…pero es mu…muy fu…fuerte, 
sa…sabe sa…saltar mu…muy al…alto- 
 
El dueño del alazán caminó a mí alrededor,  midió mis  patas con  mirada de cargador  
curtido. Se detuvo en mis ojos. Pude sentir que más allá de esas pupilas oscuras y ese rostro 
rudo se escondía un corazón sencillo. 
 
-¿En cuánto me lo vendes?- 
 
-¿Ve…ve…venderlo, se…se…señor?  Nnnn..no. E…e…este po…po…potro es mi 
he…he…herencia, de…debo po…po..ponerlo a tra…tra…trabajar  pa…pa…para 
a…a…acrecentar mi ca…ca…capital- 
 
-¿Me estás proponiendo que seamos socios?- 
-Po…po…podríamos tra…tra…trabajar los tres. El ca…ca…caballo a…a…acarrea, 
no…no…nosotros car…car…cargamos, des…des…descargamos y co…co…cobramos- 
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El dueño del caballo muerto se queda pensando, se rasca la cabeza y agrega. 
 
-Hagamos una prueba: Si tu caballo es capaz de llevar estos bultos a los restaurantes del 
sur, y luego lleva a Brabucón a la fábrica de salchichón, hacemos sociedad. Si no es así, nos 
despedimos y si te veo, no me acuerdo- 
 
 
 
4. EL NOMBRE 
…ponle un nombre a esa caricatura de 
caballo, no puedes seguir Llamándolo 
caballo, caballito. 
                                                
Ramón nunca había hecho negocios con nadie, el único trabajo que conocía era el 
de mandadero en casa de sus tíos. Había caminado todo el día  conmigo y no 
había encontrado en que ocuparse, ni siquiera quien nos tomara en serio.  Miró al 
dueño del alazán, miró a distancia los visos violetas del anochecer cubriendo el 
anaranjado  del día y preguntó: 
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-¿Yyyy  sss..si a…a mi ca…ca…caballo le sss…sucede lo mi…mi…misssmo 
qqq…que al sss…suyo?...- 
 
-Es el riesgo que tienes que correr. Decídete pronto, ya son más de las cuatro. Si 
no llevo la papa a los restaurantes antes de las cinco, no la recibirán, y buscarán 
otro acarreador- 
 
Ramón mira mis largas y delgadas patas, mi panza alargada, mis orejas 
puntiagudas, se detiene en mis ojos azules,  hace un mohín de “¿y ahora qué hago?”: 
 
-¿Ttt…tú que di…dices ca…ca…caballito?- 
 
Antes de que yo pudiera responder, o siquiera pensar la pregunta, el hombre 
intervino: 
-No seas tonto. Los caballos no piensan, no opinan nada, no saben nada. Sólo 
sirven para cargar, y el día menos pensado revientan.  Más bien,  ponle un 
nombre a esa caricatura de caballo, no puedes  seguir llamándolo caballo, 
caballito- 
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-“Ese podría ser el nombre CARICATURA”. E…e..ese es el no…no…nombre.  
Ca…ca..caricatura. Yyyy e…el  sss…si si pi…pi…piensa, pi…piensa 
di…di…diferente, co…co…como ca…ca…caballo- 
 
-Bueno hombre, déjate de charlas y ayúdame a colocarle la  carreta a este 
Caricatura- 
 
-“Que nombre tan raro 
suena peor en la boca de un avaro, 
 pero como el asunto es de trabajo 
 hagamos el esfuerzo para echar algo al jarro” – 
 
Mi altura  superaba en más de un metro la altura de la carreta. Acomodado el 
carruaje sobre mi  lomo, el cuadro más que pintoresco, pareció ridículo: Un 
hombre rollizo con la mitad de la panza por fuera de su pantalón, un caballo tan 
alto y flaco que el carruaje le quedaba colgando, otro hombre pequeño mal 
encarado y calvo, unos bultos de papa y un alazán reventado  para completar. El 
dueño del alazán pareció sentirse incómodo en el cuadro, y cabeceando hacia 
ambos lados agregó: 
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-Desenganchemos la carreta. Hay que alargar la grupa y las correas para que las 
llantas puedan rodar  sin problema. Ojalá esas patas de tu Caricatura sean lo 
suficientemente fuertes. – 
 
La intervención del socio desbarató el ridículo del dibujo. Las asas de madera se 
desprendieron de mi lomo, los dos hombres fueron borrados de la carreta. Y yo 
pude rascar mis patas a mi antojo. Ramón descolgó su labio: 
 
-”Este  socio es igual de duro y desconfiado que los tíos, y parece que no quiere a 
los animales”.-  
 
Arreglaron la grupa y las correas y quedaron tan perfectas como cuatro pinceladas 
de color café. Me sentí muy extraño con la carreta atada  a mi cuerpo,  temblaba 
de nervios. Era la primera vez que salía de casa, era la primera vez que trabajaría, 
y era la primera vez que cargaría algo en mi lomo. 
 
-Bi…bi…bien Ca…Ca…Caricatura, a…a…ahora po…po…pondremos lll…los 
bu…bu…bultos. Ti…ti…tienes que… quedarte qui…quieto…- 
 
-Ya te dije que los caballos no entienden nada. No pierdas tu tiempo. ¡Toma!- 
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Ramón extendió su mano, y me  estremecí de cascos a rabo. El socio  le pasó una 
fusta tres veces más grande y más gruesa que la que tenían en casa de los tíos. 
 
-Ésta, es la única razón y palabra que entienden los mulos- 
 
Recordé los chasquidos de la fusta sobre la pared. La angustia de Ramón al ver 
que yo no caminaba. Parecía rudo conmigo, pero nunca me había pegado 
realmente.  
Ramón puso la fusta en el suelo. 
 
-…No ne…ne…necesito go…go…golpear a Ca…ca…Caricatura.- 
5. PRIMERA HAZAÑA 
El dibujo se deshizo. Atrás quedó 
Brabucón, la plaza y los tigres 
escapando  de la tarde de aquel día 
anaranjado. 
 
Ramón se dispuso a ayudarle al socio a subir los bultos de papa. A medida que 
fueron acomodándolos  en la carreta, me fui poniendo tenso. Sentía el cuello 
tirante, un temblor  recorría mis patas, los ojos se me pusieron vidriosos por el 
esfuerzo. Parecía un niño grande levantando un gran peso, haciéndome el 
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valiente pero a punto de llorar. Cuando la carga estuvo lista y asegurada por 
sugerencia de Ramón, el socio de un salto se sentó al lado izquierdo del carruaje: 
 
-Vamos,  súbete y trae la fusta. Y le señaló a Ramón el lado derecho- 
 
Ramón subió con dificultad.  Las líneas de mis patas se pusieron temblorosas,  
parecía que no iban a aguantar.  
 
-…Va…va…vamos Ca…ca…caricatura, lle…lle…llevemos e…e…estos 
bu…bu…bultos de pa…papa- 
 
-“Grandes Esfuerzos 
 he de hacer 
 Si el chasquido de la fusta 
En el lomo no quiero tener”- 
 
-¡Dame acá! ¡Ya te dije que los caballos sólo entienden con esto!- 
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El socio le arrebató la fusta  y la rastrilló contra  mi lomo, las patas se 
distensionaron, las lágrimas terminaron por caer de mis ojos y durante unos 
segundos no supe de mí ni de los dos hombres; el dibujo se deshizo. Atrás quedó 
Brabucón,  la plaza y los tigres escapando de la tarde de aquel día anaranjado,  el 
recuerdo de aquel  rostro morado el día de mi nacimiento, la frustración de  los tíos 
por la pérdida de  su aprendiz de mago con su mascota  y los seis meses en los 
que no podía caminar. Vi rasgos de colores,  siluetas difusas y el silbido de la 
velocidad me aturdió por completo.  
-¡Es un demonio tú Caricatura!- 
 
Corrí sin dificultad y sin hacerle caso al freno. Crucé dos  semáforos en rojo, salté 
por encima de varios autos, tiré toldos de ventas callejeras, revolqué con mis 
patas algunos  perros escandalosos que me salieron al paso, y más de tres 
parroquianos  mordieron polvo para hacerle el quite a mi carrera. 
 
-¡Detente! ¡Detente maldito animal!- 
 
Ni yo mismo era consciente de la fuerza y la velocidad que puede tener un caballo  
enfurecido. 
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-¡Agárrate fuerte! Este maldito animal no obedece al freno. Si le pego de nuevo, tal 
vez se encabrite y nos tire o se estrelle contra algún muro. ¿Qué hacemos?- 
 
Ramón recurrió a  sus deducciones de que yo sí le  entendía. 
 
-“No debiste pegarle, sólo hay que indicarle de manera adecuada lo que debe 
hacer” ¡Pa…pa…para! ¡Pa…para!  Ca…Ca…Caricatura!- 
 
Me detuve en seco. Si él me lo pedía de forma amable y desesperada, era porque 
mi arrebato lo ponía en peligro. Le tenía mucho cariño a Ramón y hubiera saltado 
a un abismo sí el me lo hubiera pedido. Los bultos se sacudieron y los dos 
hombres se estrellaron contra el piso. 
 
-¡Es increíble, sí entiende!- 
 
Bastante magullado,  el socio se puso de pie y ayudó a levantarse a Ramón.  
-¡Socio tenemos una mina! ¡Tu Caricatura y mi carreta nos harán ricos!- 
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Puso la fusta junto a la carga. Y entre sorprendido y adolorido por el golpe quiso 
reanudar  el viaje. 
 
-Vamos, hombre, sólo nos faltan cinco cuadras para llegar a los restaurantes. 
Hazte al lado izquierdo y yo te voy diciendo lo que debes hacer- 
 
Un poco más atolondrado que de costumbre,  Ramón subió al carruaje. Estaba 
feliz al haber comprobado que yo si le entendía. Sin embargo, estaba nervioso por 
el viaje en carreta, emocionado por su nuevo trabajo y preocupado por la 
agresividad de su socio. 
-Ramón,  dile que se detenga frente a ese edificio del parasol verde- 
 
-…Ca…caricatura…va…va…vamos  has…hasta  e…e…esa pu…pu…puerta del 
pa…pa…parasol ver…verde…- 
 
Disminuí el paso y me detuve frente al restaurante. El socio se bajó y con mucha 
destreza cargó en sus hombros un bulto de papa y lo llevó a entregar. Al regresar,  
sonrió un poco malicioso al ver que Ramón no se había movido  de su lugar: 
 
-¡…Vamos hombre! Lleva  el otro bulto para que te vayas acostumbrando- 
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Ramón sonrió apenado, se bajó de la carreta y abrazó el bulto  como si se tratara 
de una frazada grande y doblada. El socio se quedó observando la manera de 
cargar y abrió los ojos desmesuradamente: 
-¡Eres muy fuerte Ramón!  Yo mismo no podría cargar un bulto de esa manera. 
Son cinco arrobas- 
-Ra…Ramón es mu…mu…muy fu…fu…fuerte- 
Cuando regresó levantó el otro bulto, mientras el socio lo miraba divertido. 
-Cálmate Ramón. Ese bulto va para el restaurante “La Rosa” en la siguiente 
cuadra. Y los dos bultos que quedan, van para el malecón. 
-…Pu…pu…puedo lle…llevarlo…con e…e…eso Ca...Ca...Caricatura 
des…des…descansa. Va…vamos al o…o…otro re…re…restaurante 
Ca…Ca…Caricatura- 
 
Igualé el ritmo de Ramón y al mismo paso llegamos al siguiente restaurante. El 
socio le dio las indicaciones a Ramón: 
 
-Mira Ramón,  ese es el restaurante, entra  por la puerta pequeña- 
Ramón me pidió  que me detuviera. Entró al restaurante, dejó el bulto y regresó a 
la carreta. 
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-Bien, Ramón,  ahora dejemos estos dos en el malecón que está allí a la vuelta, y 
regresamos a recoger a Brabucón- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6. EL SEPELIO 
A sus espaldas el lápiz dibujó 
sobre  la tierra  removida,  una  
visible línea de eternidad sobre la 
tierra, que se  quedó para 
siempre en mi memoria. 
 
-…Me da mu…mu…mucha pe…pe…pena tu ca…ca…caballito…que…que 
ha…ha…harás con  él?- 
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-Lo llevaré a la fábrica de salchichón, tú me servirás de testigo de que murió 
limpiamente en un accidente, me darán  lo que vale,  un bulto de papa. Y no sufras 
por él, ya debe estar en el cielo de los caballos- 
Ramón se quedó pensando, trató de balbucear algo pero un nudo en su garganta 
se lo impidió. 
-ahhhhh. Yyyyyy.ahhhhhhhh.yyyyy-  
-“Desalmado y ambicioso 
 no repara en duelos, 
lágrimas ni afectos  
este nuevo socio”- 
El socio un tanto apenado al ver  Ramón   muy afectado por la muerte de un 
caballo que acaba de conocer,  trata de convencerlo de que llevarlo a la fábrica de 
salchichón, sería lo mejor para Brabucón: 
-No te  pongas con remilgos… Es mejor que Brabucón se convierta en chorizo o 
salchichón, y no que se pierda en un  hueco… hasta pudrirse- 
-…es que…que e…e…era tu co…co…compañero…me…me…merece un 
fu…fu…funeral…- 
El socio mira hacia otro lado y no muy convencido agrega: 
-Si vas a trabajar conmigo, saca esos pensamientos de la cabeza. Ya te lo dije, los 
caballos no saben nada, no entienden nada…- 
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-Ca...Ca…Caricatura.. si e…e…entiende- 
El socio se vio intimidado por  las conclusiones de Ramón, además no quería 
reconocer que le estaba doliendo la pérdida de su caballo: 
-…Bueno basta ya de filosofías… Volvamos  a la plaza- 
Regresamos a la plaza. Con cabeza fría el socio se valió de otros acarreadores 
para poder subir a Brabucón a la carreta. Ramón se hizo a un lado con su labio 
belfo descolgado como acostumbraba hacer cuando estaba disgustado. En 
silencio observó con el alma encogida toda la maniobra. 
-Bien,  ahora vámonos, dile a tu Caricatura  que nos lleve al  Botalón- 
-¿…Do…do...donde que…queda el Bo…Bo…Botalón?- 
-Cuesta abajo,  en dirección contraria a los restaurantes. Tenemos que llegar a la  
estación de gasolina, luego doblaremos a la derecha. Mejor dicho, hay que salir 
del pueblo- 
Ramón se subió al lado derecho de la carreta y me indicó: 
-Va…vamos  Ca…Ca…caricatura…ha…ha… hasta la e…e…esquina…- 
Ramón y el socio no cruzaron palabra en todo el trayecto. En la voz de Ramón 
noté un dejo de tristeza. Me indicó con desgano que me detuviera en la  estación 
de gasolina, que doblara a la derecha y continuara en línea recta hasta el 
matadero. Frente al matadero el socio no pudo contenerse más: 
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-…Tienes razón Ramón, no puedo  dejar a Brabucón aquí...Acompáñame al 
potrero donde pastaba, hay un algarrobo donde Brabucón descansaba en las 
tardes, lo enterraremos allí…-  
Regresamos por el mismo camino, pasamos de largo por la plaza desierta, 
llegamos a la  entrada de la ciudad y tomamos el sendero  contrario al que 
conducía a la casa de los tíos. El día anaranjado de tigres al acecho había 
desaparecido por completo. Ramón y el socio abrieron un hoyo suficientemente 
grande para meter a Brabucón, yo ayudé con mis patas a tapar el hueco mientras 
en los alrededores sólo se escuchaba el croar de las ranas y una que otra 
luciérnaga nos alumbraba el sepelio. Cuando  dejamos  a Brabucón en su tumba 
bajo el algarrobo,  la luna ya se empinaba por encima de las montañas.  El socio  y 
Ramón  se pararon frente a mí. A sus espaldas el lápiz trazó sobre la tierra 
removida una invisible línea  de eternidad que se quedó para siempre en mi 
memoria. Ramón cambió el gesto de tristeza por uno de preocupación. Arrugó su 
frente y empezó con sus dedos de la mano izquierda a sobarse el codo derecho: 
-So…so…socio…Ca…ca…caricatura y yo… no te…te…tenemos do…do…donde 
que…que…quedarnos…- 
-Vamos, hombre, no te preocupes. Me has ayudado a salir bien con el 
contratiempo de hoy.  Vivo solo. Puedes quedarte en mi casa. Está allá cruzando 
la quebrada. Tengo un cobertizo pequeño…ahí dormía Brabucón, Caricatura 
puede dormir allí. - 
-Gr…gr…gracias…so…so…socio.- 
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En los días siguientes Ramón,  el socio y yo, nos conocimos un poco mejor. A 
pesar de que el socio era un hombre rudo, tenía detalles de amabilidad con 
Ramón y conmigo. Hervía cáscaras que recogía en la plaza para mi almuerzo. 
Sabían mucho mejor que el pasto crudo. A Ramón lo consentía con sustanciosos 
caldos que preparaba de noche y calentaba en el día. En pocos días,  Ramón 
consiguió de su socio el respeto y el reconocimiento  que nunca tuvo al lado de 
sus tíos. Sin embargo, yo no lograba acomodarme del todo. Disfrutaba las 
cáscaras cocidas,  no se  dormía mal  en el cobertizo, pero muy en mi interior algo 
me molestaba. Me parecía incomodo arrastrar la carreta, aunque  no me 
golpeaban con la fusta, me dolía mucho ver como cargaban a mis colegas. La 
imagen de Brabucón despatarrado  me  atormentaba en sueños. Hubo 
madrugadas que desperté sudoroso viendo tajadas de brabucón servidas en un 
plato. 
La rutina fue simple. Salíamos de la casa al amanecer, nos acomodábamos en la 
bahía de carretas en la plaza central y allí esperábamos los turnos. Las personas 
que necesitaban acarreos negociaban con el socio, mientras Ramón se rascaba 
su codo y yo rumiaba algún trozo de zanahoria. 
 
7. CABALLOS  EN  LA  VIDRIERA 
                            …dejé que mi fantasía empujara mis 
                              patas  de caricatura a las que el                                     
     lápiz  les había dibujado toda la                                   
      velocidad y la fuerza de los caballos 
                                      del instante en la vidriera.            
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La vida se nos volvió gris de burro pastando al medio día. –Quédate quieto 
Caricatura…jo, jo, jo, detente Caricatura, come tu avena “simplona” Caricatura, 
hoy no hay cáscaras cocidas Caricatura, lleva bultos y más bultos Caricatura, fíjate 
en el semáforo Caricatura, regresemos al cobertizo que ya son las seis Caricatura, 
y dale con el nombrecito, tanto Caricatura ven, tanto Caricatura para, tanto 
Caricatura va, Caricatura, Caricatura…Terminé  sintiéndome como un caballo 
pintado, al que le dibujan la zanahoria o se la borran, le pintan la tristeza para los 
días de lluvia o la fuerza de cinco caballos para cargar una pila de bultos, sólo 
posible en un dibujo. A veces el día amanecía azul de pajarillos al escape y me 
sentía muy feliz viendo a Ramón correr tras ellos. Esos días terminaban en un 
blanco tranquilo de garzas a las cinco y regresábamos a casa con un violeta de 
búhos entre árboles. Otros, amanecía negro de perro apaleado y al medio día no 
se distinguía ningún color entre la basura, el aguacero del mercado, los gritos del 
socio y el trancón en los semáforos. El día terminaba en ese gris de burro triste 
que se fue imponiendo sobre todos los otros días. 
No lo soporté. Una tarde, mientras llevábamos un trasteo al Malecón, el semáforo 
nos detuvo  por un instante frente a un almacén de electrodomésticos.  Los vi por 
primera vez: veloces, fuertes, libres. Llevaban cada uno una silla y un jinete, en las 
graderías cientos de personas los ovacionaban. Fue una imagen fugaz que me dio 
todas las respuestas. Del otro lado del cristal los colores eran nítidos, en un 
instante pasaron bellos y veloces   alazanes, azulejos, bayos, palomillos, zainos y 
azabaches puros. Sentí su fuerza en mis patas, su sangre en mis venas, su 
respiración en mis pulmones, por mi cabeza pasaron en ráfaga los días azules de 
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pájaros al vuelo, las mañanas amarillas de gallos cantores y las tardes violeta de 
búhos en el horizonte. El rojo de toros en la arena del semáforo se tornó verde 
esperanza de caballos al galope y dejé que mi fantasía empujara mis patas de 
Caricatura a las que el lápiz les había dibujado toda la velocidad y la fuerza de los 
caballos del instante en la vidriera. Corrí hasta sentir que mis patas no tocaban el 
piso y el mundo se convertía en un torbellino de colores difusos como si se 
hubiera derramado un poco de agua sobre el paisaje dibujado. No sentí freno, ni 
escuché los gritos  de Ramón y el socio para que me detuviera. En medio de la 
embriaguez de la carrera,  sentí un crujido leve como si la punta del lápiz se 
hubiera partido sobre el dibujo, ese leve crujido rompió el hechizo y me detuve: 
-¡Maldito animal!  ¿Pretendes matarnos?- 
-Ca…ca…caricatura, ¿que…que te…te pa…pa…pasa?- 
En esa frenada de punta de lápiz partido había lanzado a Ramón y el socio al 
pavimento, el eje de la carreta se había roto y la mitad del trasteo aun rodaba por 
el piso. Como explicarle a Ramón que lo único que me pasaba era que estaba 
harto de cargar bultos, harto de los días gris de burro triste, y que lo único que 
quería de allí en adelante era correr igual que los caballos que había visto en la 
pantalla y encontrar del otro lado del dibujo todos los días azul de pajarillos al 
vuelo y a él corriendo tras ellos, y cientos de personas ovacionando mi carrera y 
mis patas caricaturescas largas y fuertes poniéndome en primer lugar. No había 
manera. 
-“Mucho  he  de correr 
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si  ser como ellos  
es todo lo que en la vida  
quiero pretender” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8. EL ACCIDENTE 
El lápiz repisó con fuerza las imágenes  
De los caballos de carreras de aquella  
Tarde en la vidriera. Volví a sentir que 
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La vida era un dibujo de caprichosos 
Rasgos de lápiz y crayola sobre la  
Memoria del papel. 
                               
 
Se me volvió obsesión. En las noches,  solitario en el cobertizo,  las líneas con las  
imágenes de Brabucón se fueron borrando  poco a poco hasta que  sólo me quedó 
en la memoria la silueta en blanco y negro del alazán arrastrando con su fuerza la 
carreta. Igual se habían ido borrando las líneas del rostro morado de aquel hombre 
disgustado el día en que nací. También  se debilitaron las ásperas líneas del 
desprecio de la tía Leonor y la sentenciosa carcajada vino tinto del tío Antonio 
anunciando que me vendería para salchichón.  En su lugar el lápiz repisó con 
fuerza las imágenes de  los caballos de carreras de aquella tarde en la vidriera. 
Volví a sentir que la vida era un dibujo de caprichosos rasgos de lápiz y crayola 
sobre la memoria del papel. Cada vez que  Ramón y el socio empezaban a 
acomodar la carga, en lugar de los bultos,   a mí se me antojaba que eran la silla 
de montar y el jinete. Las líneas rectas de la calle de la plaza se convertían en las 
curvas prodigiosas del hipódromo  que me llevarían  a la gloria. Raudo y veloz 
esquivaba los autos, los transeúntes y terminaba de puntero en una carrera donde 
el único competidor era yo. 
 
Los días para mí dejaban de ser gris de burro pastando al medio día o perdían el 
tinte negro de perros apaleados y tan pronto como empezaba a correr, torbellinos 
de colores me embriagaban. Con cada carrera se iban borrando los dibujos feos 
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del pasado: adiós al morado de los  rostros, nunca más tigres azarosos  en días 
anaranjados, no más <animalejo>,   <potrillo enclenque >     < bicho raro>. 
 Un domingo,   un camión  nos embistió en contravía. La fuerza del choque  
desmoronó la cuadra del hipódromo. Se fueron al traste todos los colores, y me 
sumí en un profundo y confuso hoyo oscuro donde no supe de mí ni de mis 
compañeros, ni quien había llegado  primero. Desperté en el cobertizo con el 
blanco de las garzas en el horizonte. Ramón y el socio conversaban: 
 
-No te aflijas hombre. El dueño de los caballos que venían en el camión nos dejó 
sus datos y nos responderá por todo. Es una suerte que no nos haya pasado 
nada. Mira,  nos dejó este dinero para reponer la carreta y dentro de poco  vendrá 
el veterinario que atiende a sus animales  a ver a Caricatura. Ese señor tiene 
mucho dinero, si Caricatura queda impedido,  nos lo repondrá con uno de sus 
caballos retirados.  Imagínate,  hombre,  nosotros con  un caballo de carreras- 
-Yyy…yo no…no qui…qui…quiero u…u…un ca…ca…caballo ddd…de 
ca…ca…ca.rreras, qui…qui…quiero que…que Ca…Ca…Caricatura sss…se 
po…po…ponga bi…bi…bien.- 
-No seas terco,  Ramón. Reconozco que Caricatura es muy fuerte y muy veloz. Es 
un buen caballo. Pero imagínate si conseguimos ese caballo de carreras, 
podríamos venderlo  a un apostador de los suburbios y comprar dos o tres rocines 
de carga con sus carretas. Podríamos  contratar cargadores a sueldo y nosotros 
seriamos los patrones- 
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-“Es un engaño 
esperar cariño 
y consideración  
de un extraño” 
Supe que a Ramón se le había hecho un nudo en la garganta porque no pudo 
articular palabra. 
-Aaaah….aaaah…..yyyy…..aaaah…..yyyyy- 
- 
 
 
 
 
 
 
 
 
9. UN TRATO 
Era como si un gran borrador hubiera  
pasado sobre mí, haciendo añicos  
algunas de las líneas de mi figura. 
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Traté de ponerme en pie y no pude. Con el hocico me palpé las patas y me di  
cuenta de que no estaban partidas. Sin embargo, me dolía desde el cuello hasta la 
cola. Con   dificultad tomé un poco de agua que seguramente Ramón había 
dejado cerca. Afuera, el blanco de las garzas de las cinco se perdió en el horizonte 
para dar paso al violeta de los búhos. El veterinario llegó, habló en la puerta con el 
socio y Ramón y luego se arrodilló junto a mí,  y empezó a palparme parte por 
parte sin decir nada, mientras tomaba apuntes en una libreta. Yo temblaba cada 
vez que sus manos trataban de oprimir algún órgano  para tantear el daño. Había 
partes del cuerpo que no sentía. Era como si un gran borrador hubiera pasado 
sobre mí, haciendo añicos algunas de las líneas de mi figura. Finalmente se puso 
de pie y leyó la libreta como si se tratara de una lección de anatomía o un informe 
policial: 
-<<Siete costillas fracturadas, riñón izquierdo flotante a causa de un impacto violento, vejiga inflamada,   corazón y 
pulmones trabajando al cincuenta por ciento, visión claramente disminuida, cola fracturada en dos partes, clavícula 
derecha dislocada, reflujo intestinal a causa de impacto fuerte en el estómago, quijada inferior con laceraciones de 
cuidado, cortada de consideración en el muslo derecho, múltiples hematomas en el cuello y el lomo>>. Para serles 
franco, no sé cómo este pobre animal está vivo- 
-Ca…Ca…Caricatura eee…es mmm…muy fff…fu…fuerte, ¿sss…se 
po…po…pondrá bi…bi…bien?- 
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-La verdad muchacho, lo dudo mucho. Me parece  extraño que teniendo las patas 
tan largas y flacas, estas no presenten fracturas. Sin embargo los daños internos 
son graves. En mi opinión,  este potro debe ser sacrificado.- 
-¡Nnnn…nooo! ¡Ca…Ca…Caricatura nnn…nooo!- 
A pesar de su rudeza el socio quedó impactado con la noticia. 
-Doctor,  permítame. Quisiera hablar con usted afuera del cobertizo- 
El veterinario salió con el socio y Ramón se arrodilló junto a mí. No se atrevía a 
tocarme pensando tal vez que podría lastimarme. Se limitó a acariciarme las 
crines suavemente. 
-Nnnno te…te…te pre…pre…preocupes Ca…Ca…Caricatura. Yyyy..yo nnn…no 
de…de…dejaré que…que te sss…sa…sacrifiquen.- 
Yo apenas si podía mover un poco la cabeza. 
-“No fue mi intención 
hacer daño o 
causar este lio 
con mi obsesión”- 
 
 Hubiera querido lamer su mano,  sobar mi cuello en su espalda, pero por el 
momento me era imposible moverme. El socio y el veterinario regresaron. Ni 
Ramón ni yo supimos qué hablaron,  pero por el resultado,  me pareció que el 
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socio se había conmovido con la expresión dolorosa de Ramón e hizo un arreglo 
para que el desenlace  del accidente no fuera tan grave para mí y tan doloroso 
para Ramón. 
 
-Ramón, el doctor dice que en la hacienda del señor Quijano a   los caballos que 
sufren  una caída grave les  aplican un tratamiento especial durante treinta días, 
los entierran en lodo volcánico, de noche descansan en hamacas especiales, les 
dan una alimentación específica para sus requerimientos y al final, si el caballo 
responde,  vuelve a la cuadra,  Si no, es sacrificado- 
 
-Eee…e…es u…u…una bu…bu…buena o…o…oportunidad pa…pa…para 
e…e…esos ca…ca…caballos. Pe…pe…pero yyy…yo no pu…pu…puedo 
co…co…costear e…e…ese trrr…trrr…tratamiento-  
 
-Tú no puedes y yo tampoco. Pero el señor Quijano si puede. Aquí tengo el dinero 
que nos dio por la carreta. Iremos a hablar con él, le proponemos devolverle el 
dinero, que le dé a Caricatura ese tratamiento, que nos permita trabajar en su 
hacienda durante esos treinta días porque nos quedaremos sin dinero, sin caballo 
y sin carreta. El doctor dice que ha visto recuperaciones extraordinarias en 
caballos con daños  graves. Quédate cuidando a Caricatura, dale agua y no le 
permitas moverse. El doctor me llevará con el  señor Quijano.- 
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-Eee…es…está bi…bi…bien so…so…socio- 
Los búhos empezaron su cántico nocturno. Ramón se sentó en el piso, descolgó 
su labio belfo y empezó de nuevo a acariciarme las crines. Me hubiera gustado 
saber qué cosas pasaban por su mente pero el cansancio me venció y el canto de 
los búhos   me adormeció hasta bien entrada la noche. Desperté en el momento 
en que cuatro hombres, el socio y Ramón trataban de acomodarme en una camilla 
de lona y varas. Me asusté un poco pero la voz de Ramón me tranquilizó: 
-Ca…ca…cálmate Ca…Ca…caricatura, te…te  llll…lle…llevaremos a…a… 
que…que te cu…cu…curen- 
 
 
 
 
 
 
 
 
10. EL TRATAMIENTO 
                                              
Todas las siluetas y las voces 
habían desaparecido del 
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dibujo…sólo veía las garzas 
blanqueando la tarde y las         
montañas  lejanas disputándose el 
azul  del día y el amarillo de los 
venados. 
 
La página de esa noche de mi vida está completamente sombreada. No tanto por 
la oscuridad, sino porque las fuerzas empezaron a abandonarme desde el 
momento en que salí del cobertizo. Veo las siluetas de muchos hombres alrededor 
mío, pero sólo reconozco a Ramón y al socio. Muchas voces retumban en mis 
oídos pero ninguna es conocida: 
-Que caballo tan extraño. Debe ser un percherón cruzado con árabe. Tiene las 
patas muy largas, ¿De dónde le vendrán esos ojos azules?- 
-Para mí que trataron de hacer algún cruce de razas y la naturaleza le hizo a sus 
dueños una mala jugada- 
-Al señor Quijano le está fallando el olfato. El pobre animal no tiene buena 
estampa.- 
Escuchaba las voces lejanas aunque estaban a pocos metros de mí. El mundo era 
como un dibujo distante en el que se tiene la certeza de que están los tuyos, pero 
se te pierden de vista entre las imágenes difusas de todo lo que hay a tu 
alrededor. Por fin logré abrir los ojos y me sentí compacto. Estaba enterrado hasta 
el cuello en lodo gris oscuro. El sitio era una especie de cobertizo muy amplio con 
un techo bastante alto. Había  muchas personas mirándome y haciendo 
comentarios. Supe que había amanecido y era un día azul por el canto de los  
pajarillos. Ramón se me acercó tan pronto me vio abrir los ojos. 
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-Ca…Ca…Carictura. Te…te…te va…va…vas a…a…a po…po…poner 
bi…bi…bien. ”Es extraño verte enterrado en ese lodo. Sin embargo el doctor dice  
que varios caballos se han salvado de morir  con ese tratamiento”- 
 
Un muchacho  le pasó a Ramón una botella y él se dispuso a darme de mamar 
como si fuera un potrillo recién nacido. Al principio me opuse, pero unas gotas del 
licuado cayeron en mi lengua y el apetito me hizo estremecer la panza atrapada 
entre el lodo. Sabia delicioso, era como una mezcla de leche de yegua con el 
cocido de cáscaras que preparaba el socio y con otro sabor  irreconocible que me 
ponía muy feliz. Tan pronto como terminé, el mismo muchacho que trajo la botella 
puso alrededor de mi cabeza una especie de cojín plástico en forma de herradura. 
Muy a tiempo porque me sentí fatigado y con mucho sueño. Los pajarillos seguían 
cantando en el azul del día, pero mis parpados empezaron a  escuchar búhos y 
doblé mi cuello hacia el lado derecho que me dolía menos. Debieron pasar 
muchas horas porque al abrir de nuevo los ojos, todas las siluetas y las voces 
habían desaparecido del dibujo. No sentí mis patas, traté de mover la cola y no 
pude. Solo veía frente a mí la entrada del cobertizo, las garzas blanqueando la 
tarde y las montañas lejanas disputándose el azul del día y el amarillo de los 
venados. Solo vino él.  
-Pr…pr…pro…pronto te…te…te sa…sa…sacaremos  pa…pa…para que…que 
ddd…de…descanses. “Es  terrible no poder moverse. De niño me dejaban en un 
cajón, ya tenía tres años y aún no caminaba.  No poder moverse es como estar 
muerto”- 
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Al rato volvió el mismo  chico que me había atendido en la mañana con varias 
mantas y otra botella. Se la pasó a Ramón junto con las mantas, accionó una 
palanca y sentí que algo se vaciaba debajo de mí. A medida que el lodo bajaba, fui 
volviendo a ser yo. Tan pronto como el lodo desapareció quise escapar,  pero no 
pude. Estaba sujeto por una especie de faja atada de los lados de la alberca en la 
que me habían sumergido. El chico abrió un grifo y por primera vez en mi vida 
supe lo que era un baño de agua caliente. Fue una sensación nueva y placentera. 
-Señor, los caballos se sienten mejor si los atiende su amo. Le pido el favor de  
secar a  su caballo con mucho cuidado- 
El muchacho desató la faja y yo no me atreví a moverme. Ramón tomó el trapo y 
empezó a secarme. 
-Tr…tr…tra…tranquilo Ca…Ca…Carictura, va…va…vas a e…e…e…estar 
bi…bi…bien- 
Con todo lo sucedido hasta el momento, comprendí que aquellas personas 
estaban tratando de ayudarme. Cuando me pusieron otra faja seca no opuse la 
más mínima resistencia. La faja fue enganchada a una polea y me levantaron 
como un recién nacido para sacarme de la alberca y ponerme sobre un montón de 
heno seco y tibio. 
-Ya puede darle su botella- 
Volví a tomar aquel líquido prodigioso y sin escuchar el canto de los  búhos volví a 
dormir sin sobresaltos  hasta el amanecer. Al día siguiente la rutina se repitió y al 
tercer día después del baño volvió el veterinario. Hizo su ritual acostumbrado y 
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con un poco de reverencia se dirigió  a Ramón,  al socio y al señor Quijano, a 
quién yo veía por primera vez: 
-Es muy pronto  para ver mejorías, pero todo va por buen camino. Las heridas 
pequeñas están cicatrizando bien, los pulmones y el corazón se han ido 
reponiendo con el sueño. A partir de mañana le pueden dar un poco de avena con 
agua miel. Debe empezar a sostener su cuello.- 
 
El señor Quijano era un hombre de buen porte y un rostro muy dulce: 
 
-Doctor, ¿Usted cree que este caballo se restablecerá del todo?- 
-“Bien me pondré 
porque  pronto 
a correr 
volveré”- 
-En quince días lo sabremos cuando le hagamos los rayos equis. Si las costillas 
logran soldarse, todo lo demás irá bien. En cuatro  días quitaremos los puntos de 
la pierna- 
Los días siguientes no tuvieron mucha variación excepto que dejaron de darme el 
líquido prodigioso y empezaron a servirme avena, cocidos de cáscaras, picadillos 
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de pastos con aguamiel y zanahorias, me inyectaban día por medio y en las 
noches Ramón me frotaba con una pomada verde transparente que olía a hierbas.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
11. LA PROPUESTA 
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                                               Resulta caprichoso el lápiz 
                                               que pinta nuestra historia. 
 
 
Por fin llegó el día de los rayos equis. Trajeron una especie de mesa metálica, la 
colocaron debajo de mi panza, hicieron algunas conexiones eléctricas. Pensé que 
saldrían rayos como había escuchado, pero ni siquiera  se encendió una luz. 
Sacaron una tableta negra de debajo de la mesa y se la llevaron. Unos minutos 
más tarde volvió el veterinario, y por primera vez lo vi sonreír: 
-Ramón,  tu caballo se pondrá bien. Las costillas están casi perfectas- 
-¿O…o…oíste Ca…Ca…Caricatura? Va…va…vas  a sss…sa…sanar-  
-Señor Quijano, creo que ya terminamos el tratamiento de lodo. Ahora hay que 
hacer terapia acuática.- 
-Bueno. Que no se diga nada más. Ahora mismo empiecen con es terapia. Este 
caballo me tiene asombrado. Con todos los animales se ha bregado para el 
tratamiento, porque se rehúsan a recibirlo. Este Caricatura colabora con todo 
como si entendiera qué es lo que se está haciendo- 
 
-Ca…Ca…Caricatura e…e…entiende to…to…todo se…se…señor. So…so…solo 
hhh…ha…hay que…que… ha…ha…hablarle co…co…con a…a…amabilidad- 
 
-Te creo,  Ramón. Yo tuve un alazán muy obediente. Casi podría jurar que 
entendía lo que se le decía- 
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El socio se vio desplazado en el diálogo e intervino para que se iniciara mi terapia. 
-Díganos doctor, ¿cómo es lo de la terapia acuática?- 
-Sencillo. Llevaremos a Caricatura al estanque, lo sumergimos con la faja. Cuando 
el agua le llegue al cuello, le soltamos la faja y  lo estimularemos para que nade. 
Es como una preparación para que pueda sostenerse en pie. La persona más 
cercana al caballo  va con él al estanque, le hace masajes y lo estimula a que 
nade, para fortalecer los músculos que han permanecido inactivos por mucho 
tiempo. A veces se reponen en dos o tres días, otras, demoran hasta una semana- 
 
-La persona más cercana a Caricatura es Ramón,  pero él no sabe nadar. ¿Qué 
podemos hacer?- 
 
-Vaya usted. Lo he visto muy preocupado por el animal. Lo más seguro es que el 
caballo también lo considere como su amo- 
 
-¿Tu que dices Ramón?- 
 -Te…te… a…a…agradezco  lo…lo… que…que  ha…ha…has he…he…hecho 
ppp..por nnn…no...no..nosotros. Ca…Ca…Caricatura e…e…estará bbb…bi…bien 
a…a…allá e…e…en e…e…el e…e…e…estanque co…co…contigo 
sss…so…socio- 
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El estanque era un rectángulo por el que se entraba a través de una rampla. El 
agua de lejos parecía un manchón de crayón entre azul y verde. Había una polea 
en lo alto donde imaginé colgarían las fajas de los caballos. Me pareció ridículo 
que para entrar al agua tuvieran que subirme primero a la polea. Tan pronto como 
llegamos, me incorporé del carruaje en el que me habían llevado y  continúe 
caminando muy despacio hasta entrar en el agua. El señor Quijano se puso la 
mano en la boca: 
 
-¡Dios mío! ¡Este animal es un genio!- 
 
-E…e…e…el en…en…en…entiende to…to…todo. E…e…e…es mmm…muuy 
li…li…listo-  
 
Fue el mejor baño de mi vida. No tenía idea de lo que era nadar. El socio se 
despojó de sus ropas y se lanzó al agua, me sobó el cuello, palpó la cicatriz de la 
pierna, masajeó mis costillas y luego se iba nadando de espalda y me llamaba 
para que lo alcanzara. Fueron tres días  en los que además de ejercitar mis 
músculos y huesos, supe que también tenía la habilidad de nadar. 
Al cuarto día el señor Quijano nos esperó al bordo del estanque con Ramón. 
-Quiero hacerles una propuesta. Aunque el caballo no tiene casta definida, me ha 
dicho el doctor que debe ser un cruce de caballo árabe con percherón o alguna 
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raza criolla. Sus patas son muy fuertes. El animal es muy inteligente, noble y veloz 
según me contó el conductor del camión. Quiero llevarlo a la cuadra de las 
carreras.- 
“Mi sueño se hacía realidad. Por fin iba a ver de cerca a los caballos de la 
vidriera”.  El socio como siempre interpretó el pensamiento de Ramón. 
 
-Disculpe señor. Le agradecemos todo lo que ha hecho por nuestro caballo y por 
nosotros. Pero debo ser franco con usted. Caricatura es un caballo vulgar, sólo 
sirve para tirar carretas, está reponiéndose de un accidente grave. Jamás ha sido 
montado por nadie. No quiero que  usted se lleve una decepción, o él vuelva a 
sufrir un accidente- 
-Tengo chalanes expertos que con un simple trotecillo sabrán si el caballo es para 
correrlo. No lo van a lastimar, y si  no tiene estampa ni patas para correr, volverá a 
la plaza  con ustedes y les daré una carreta nueva- 
 
-Iii..in…intentemos so…so…socio. Ca…Ca..Caricatura co…co…corre 
mmm…mu…mucho-    
 
El socio se encogió de hombros. El señor Quijano me dio una palmadita en el 
lomo. 
-Bien Caricatura. Vamos a presentarte a los campeones- 
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-“Por fin los veré 
junto a ellos  
al hipódromo 
llegaré”- 
No lo podía creer. Tuve que ser atropellado por un camión, enterrarme en lodo, 
volver a tomar biberón y aprender a nadar  para poder tener la oportunidad que 
siempre había deseado. Resulta caprichoso el lápiz que pinta nuestra historia. Me 
sacudí un poco y contestando a la invitación le relinché suave al señor Quijano. 
-Yyyyyyyjjjjjjjjyyyyyyyy- 
-¡Este caballo entiende lo que se le dice,  estoy seguro!- 
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12. LA PRUEBA 
De una sola pincelada nuestra vida se 
convirtió en un torbellino de 
emociones.  Por mi mente pasaron en 
ráfaga los Caballos de aquella tarde 
remota en el semáforo.  
 
De una sola pincelada  nuestra vida se convirtió en un torbellino  de emociones. 
Un mozo de cuadra me lustró el pelaje con aceite de almendras y un cepillo de 
marta. Otro trajo la silla. Fue necesario que el muchacho acomodara un banquillo 
para poder ensillarme. Yo estaba emocionado y nervioso. Ramón y el socio 
observaban la maniobra desde el barandal. 
Ante mis ojos el mundo se volvió oscuro y sin embargo muy dentro de mí sabía 
que no era el negro de perros apaleados que tanta desidia me había causado en 
el pasado. Simplemente a todos los caballos nos  pusieron un tapa ojos  para que 
nos dejáramos conducir sin protestar hasta las  casetas de salida. Sentí el peso 
leve del jockey  que se posaba en la silla, alguien desapareció el tapa ojos. Mi 
jinete me sobó el cuello, puso su rostro sobre mi pelaje y no sé si estaba 
rogándome a mí o a algún dios pero su voz era suave  y misericordiosa: 
-Ayúdame a ganar esta prueba, es la primera vez para los dos, quiero darle una 
alegría a mi padre- 
El  sonido de partida se escuchó, las casetas se abrieron, y de ahí para delante el 
mundo se volvió un torbellino de colores y de sonido de cascos de caballo. Por mi 
mente pasaron en ráfaga los caballos de aquella tarde remota en la vidriera, mis 
fugas fantasiosas, y todas las tardes de añoranza de este momento no vivido 
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mientras regresábamos del mercado con el sol de los venados. Corrí. 
Simplemente corrí. No miré hacia los lados, no vi a Ramón que seguramente 
estaba con el corazón en la mano sobre el barandal, no vi al socio con los dedos 
cruzados, sólo vi el listón amarillo que debía romper con mi cruz*. El paisaje se 
redujo a un simple manchón de colores con sonidos, y un gran listón amarillo en la 
distancia. Me pareció que había pasado un siglo entre el arranque  y el tamaño del 
listón que aumentó en unos instantes. El listón se rompió   y escuché gritos y 
aplausos. 
-¡Es un campeón! ¡Ramón, tu Caricatura es un campeón!- 
-“Que a nadie  le queden dudas 
de carreras,  
soy un caballo 
de carreras 
A pesar de que yo estaba exhausto por el arrancón, vi la emoción del señor 
Quijano, la alegría de Ramón y el socio, y de un momento a otro me vi abrazado 
por el muchacho que había corrido conmigo. Era un chico delgado de unos 
dieciséis años. 
-¡Gracias caballito! ¡Yo se lo dije a mi padre! ¡Le dije que esas patas tuyas eran las 
de un campeón!- 
El señor Quijano se acercó, abrazó a su hijo, sobó mis crines y me habló: 
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-Caricatura, les  sacaste cincuenta segundos de ventaja a los otros caballos, y era 
tu primera carrera de prueba, eres un campeón, estoy orgulloso de ti, también de 
Mateo quien insistió para que te hiciera la prueba.- 
*Cruz: pecho del caballo 
Luego vi a Ramón con una cara de felicidad que no le conocía. Realmente me 
sentí más feliz por él  que por mí.  
-Ca…Ca…Caricatura, mmm…mi ca…ca…caballito, e…e...eres u…u…un 
ca…ca…campeón-   
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13. UN BUEN NEGOCIO 
                                                      Las páginas siguientes de la historia 
fueron dibujadas con el lápiz cuya 
punta Solo sabía trazar las rápidas 
líneas   Sinuosas de la gloria. 
 
A partir del debut pasé de ser un *matungo en el establo general, a ocupar un 
*Box  con mi nombre impreso en letras azules. El señor Quijano le pidió en 
repetidas ocasiones a Ramón que me vendiera a él como regalo para su hijo, pero 
Ramón no cedió a pesar de que al socio se le hacia la boca agua y las manos y 
los bolsillos nudo. 
-Ramón: Te daré una finquita en las afueras de Montelíbano como a una hora de 
aquí. Tiene una casa adecuada para usted y su socio. Les daré tres rocines 
jóvenes con sus respectivas carretas, Pueden venir los fines de semana a visitar a 
Caricatura- 
-Sss…se…señor Qui…Qui…Quijano. Ca…Ca…Caricatura e…e…es 
pa…pa…para mmm…mi… co…co…como u…u…un he…he…hermano, 
co…co…como u…u…un hi…hi…hijo. Nnnn…no sss…se ve…ve…vende a… 
lll…la fa…fa…familia- 
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Todo quedó entendido como si se tratara de un papel impreso. El señor Quijano 
guardó silencio dio dos vueltas alrededor mío. 
-Te  entiendo.  Yo  haría   lo  mismo.  Les  ayudaré  a  inscribirlo  en  
competencias, les pido la oportunidad para que Mateo sea su jockey. Mientras 
*Matungo: caballo de baja clase  
*Box: caseta individual para los caballos de carreras, 
 ganan un poco de dinero se pueden quedar aquí. Ya no trabajarán como peones, 
seremos socios- 
Ramón se llevó la mano a la boca. El socio un poco más centrado en el significado 
comercial de la propuesta intervino. 
-Señor: le agradecemos mucho las atenciones que ha tenido con Caricatura y con 
nosotros. Se nota que usted es además de un hombre adinerado, un caballero en 
todo el sentido de la palabra. Por eso, creo que no tendrá ningún inconveniente  
en dejar por escrito lo que aquí se ha dicho- 
El  señor Quijano abrió sus ojos desmesuradamente. Intentó decir algo, pero se 
arrepintió, sonrió y le dio una palmadita afectuosa a Ramón. 
-La vida te ha premiado con dos cosas que desde niño desee tener: Un caballo de 
clase muy listo y un verdadero amigo que no te desampara- 
-Nnn…no co…co…comprendo- 
-Es simple,  Ramón. Hoy he confirmado que la clase de un caballo no está en su 
estirpe, ni en su sangre, está en su corazón y sus patas. Tu caballo es un animal 
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inteligente y noble. Sus patas  pueden correr casi el doble de lo que corre un 
caballo de alzada normal. Y tu socio, es como tu ángel guardián. Puedo decirte 
que has tenido más suerte que yo. A tu edad yo era el peón de mi padre, y tuve 
que esperar veinte años para convertirme en criador y dueño de caballos. Sólo 
pude hacerlo después de que mi padre murió y me dejó su herencia-  
Ramón se agachó un poco ocultando su mirada a los demás como lo hacía 
siempre que se sentía triste o avergonzado. El señor Quijano llamó a su capataz: 
-Mario, de hoy en adelante  estos dos caballeros  serán mis socios y amigos. 
Serán bien venidos como huéspedes hasta que ellos  lo consideren necesario. 
Caricatura  debe recibir las atenciones de un prospecto de campeón. Entrenará 
con el lote pura sangre todas las mañanas, Mateo  lo montará. Cualquier cosa que 
tenga que ver con ellos, me lo comentas a mi primero. ¿Entendido?- 
- Entendido señor- 
A partir de  ese momento, todos los días  se volvieron azul de pájaros al vuelo, y el 
gran borrador de la memoria volvió migas los días negros de perro a paleado, las 
azarosas mañanas anaranjadas de tigres al acecho, de acarreos en la plaza, de 
pobreza compartida en el rancho del socio, y las páginas siguientes de la historia 
fueron dibujadas con el lápiz cuya punta solo sabía trazar las rápidas  líneas 
sinuosas de  la gloria. 
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14. UN CAMPEON 
                                  El dibujo del mundo se volvió un                                          
  torbellino donde la fuerza de la                                           
  gloria de ganar la carrera fue lo                                          
  único que sentí, oí y vi. Por un                                             
  instante  me sentí como uno de                                             
  esos caballos que había visto en                                              
  la vidriera en aquella tarde remota.     
     
 
 
Un mes después tuve mi primera carrera. Nunca había ido al hipódromo. El día 
antes de la competencia fui llevado a reconocer el terreno. Mateo montó en  mi 
lomo sin silla y dimos una vuelta al trote. Yo hubiera querido correr y estrenar la 
arena de los campeones, pero todos  me palmotearon el anca y les escuché decir: 
 
-No muestres aun tu poder Caricatura, sólo debes grabar de memoria el camino 
que recorrerás mañana- 
Junto a mí  hizo el recorrido una yegua color azabache. Pude ver que su jockey 
me miraba de reojo y se reía.  Se reía, y sin embargo su risa me pareció que era 
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rosada, tal vez un buen presagio para el día siguiente.   En la noche mientras 
rumiaba un poco de heno en  mi Box*, pensé en Ramón y sus tíos, por qué no lo 
querían bien, porqué se burlaban de mí, por qué no volvieron a mandarlo a la 
escuela. Definitivamente había cosas de las personas que yo jamás entendería. 
Por primera vez me sentí a gusto con el negro. El  negro sonoro  de  los búhos y 
las ranas. El lápiz se fue haciendo lento al dibujar las pajitas del box, al sombrear 
el canto de los búhos, los grillos y las ranas, y en  un abrir y cerrar de ojos la 
página amaneció en un  púrpura intenso de una madrugada de verano, y a medida 
que el azul de pájaros tomó posesión del día, volví a ver a Ramón feliz como en el 
pasado, corriendo tras los pajarillos, sonriéndole a los árboles. 
-Ca…Ca…Caricatura, ho…ho…hoy e…e…es nnn…nu…nuestro dí…di…día, 
e…e…estoy se…se…seguro qqq…que ga…ga…ganaremos- 
En cuatro horas se sabría la verdad. A las once de la mañana estaríamos en el 
hipódromo. Habría allí caballos de buena estirpe como la yegua azabache del día 
anterior, campeones de otras carreras, y yo tendría que demostrarle a Ramón, al 
socio y al señor Quijano, que sus esfuerzos y confianza  para conmigo habían 
valido la pena.  
El lápiz del destino  detuvo sus trazos azarosos  y se  concentró en mis patas. 
Cada  curva,  cada  pelo, el contorno  del  casco  bajo  la  herradura  me  hacían  
sentir  fuerte  y  veloz,  jamás  tuve  tanta confianza en mis pasos como aquel día. 
Cuando estuve listo con la silla traída desde España para tal ocasión,  empecé a 
sentir que mis patas eran livianas y caminaba sobre espuma. El peso de Mateo 
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sobre el lomo se me hizo más leve que en las carreras de entrenamiento. El chico 
se abrazó a mi cuello: 
 
-Todo está dado para que ganemos, Caricatura. Lo harás, ¿verdad caballito?- 
 
 
Box: caseta individual donde duermen y descansan los caballos de carreras 
 
 
Era un muchacho simple y bueno. Fue tal vez la primera persona que sentí que 
me quería además de Ramón  y el socio. Su abrazo me estremeció el cuello y no 
pude evitar emitir un relincho de aprobación: 
-Yyyyyjjjjjyyyyy- 
El tiro de salida sonó, las puertezuelas de las casetas emitieron un traqueteo 
unísono y el dibujo del mundo se volvió un torbellino donde la fuerza de la gloria 
de ganar la carrera fue lo único que sentí, oí,  y vi. Por un instante  me sentí como 
uno de esos caballos que había visto en la vidriera en aquella  tarde remota 
cuando paramos en el rojo del semáforo. No sé cuánto tiempo pasó, no me di 
cuenta si la yegua azabache estaba a mi lado, y menos aún si su jinete había 
reído. El hechizo cesó cuando Mateo haló con fuerza del freno y sentí que debía 
dejar de correr. Ahí estaban miles de palmas aplaudiendo, vitoreando. Otro 
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hombre de la hacienda del señor Quijano montado  en un caballo pinto, tomó mis 
riendas, mientras Mateo se puso de pie sobre los estribos, empezamos a 
devolvernos  con un trote suave, empezaron a caer flores blancas y amarillas en 
nuestro camino y cuando vi a una chica con un listón azul en una mano, y un 
trofeo en la otra   acercándose a nosotros, comprendí que habíamos ganado. 
Vinieron los abrazos, las lágrimas de Ramón. Escuché muchas veces la palabra 
“palo” y un gesto de disgusto entre los apostadores. 
 
 De allí en adelante  los colores del día cambiaban de acuerdo al sitio donde 
competía. Hubo días color leche tibia de la botella que me daba Ramón, en las 
competencias de la montaña,  azul aguamarina de las carreras en las playas de 
San Clemente, caramelo dulce en el invierno eterno del Canadá; y llegó el 
momento en el que  saboreé la victoria en un día terracota en el cañón del 
Colorado.    
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¿CARICATURA,  UNA NOVELA INFANTIL? 
 
El presente ensayo recoge una visión analítica y personal de la novela Caricatura, 
de la escritora tolimense Luz Stella Rivera.  Se tomó como punto de partida para 
presentar el análisis, el esquema analítico de la profesora Teresa Colomer 
expuesto en su libro Siete llaves para valorar las historias infantiles (2003) y el 
punto de vista de la profesora Roció  Vélez de Piedrahita, expuesto en su libro 
Guía de literatura infantil. El esquema de análisis que  ofrece la profesora 
Colomer,  sintetiza en forma clara las claves  para determinar si un texto 
corresponde a la franja denominada Literatura Infantil, o por el contrario, adolece 
de algunas características esenciales en este subgénero literario. Igualmente la 
profesora Vélez de Piedrahita propone ciertas  características necesarias para 
clasificar  un texto dentro de la franja literaria infantil.  
 
El artículo se estructuró en tres partes. En primera instancia se aborda algunas 
aclaraciones sobre la parte conceptual, ya que hablar sobre una franja de la 
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literatura dedicada al público infantil, suscita conceptos encontrados alrededor de 
su existencia y su caracterización. Para este efecto  se abordaron varios textos, 
entre ellos La magia de los libros infantiles del filólogo Seth Lerer,  Psicoanálisis 
de los cuentos de hadas de Bruno Bettelheim, Puntos de bifurcación en la reciente  
literatura infantil y  Juvenil de Colombia de Lucia Borrero, Seis propuestas para el 
próximo milenio de Ítalo Calvino, Introducción a la literatura infantil de Teresa 
Colomer y  Gramática de la Fantasía de Gianni Rodari, entre otros. 
     
En segundo lugar, se relata algunas situaciones alrededor del origen de la novela 
Caricatura. En tercer lugar se aborda la caracterización de la misma, a partir de las 
claves dadas por la profesora Colomer y a las apreciaciones de la profesora  Vélez 
de Piedrahita. 
 
APROXIMACIONES AL CONCEPTO DE LITERATURA INFANTIL 
 
Antes de hablar de Caricatura en sí, se hace necesario dilucidar algunos 
conceptos.  
En primer lugar, ¿qué es Literatura Infantil?  La discusión que en los círculos 
académicos y literarios se ha planteado en torno a la existencia y reconocimiento 
como género de la denominada “Literatura Infantil y Juvenil”, ha provocado juicios 
a favor y en contra. El profesor y filólogo estadounidense Seth Lerer en su libro La 
magia de los libros infantiles, plantea con razones históricas y estéticas en más de 
quinientas páginas, no solo la existencia de la Literatura Infantil, sino, el hecho de 
que el origen de toda literatura en realidad está en la infancia. Igualmente Juan 
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Cervera, profesor, escritor y director teatral, defiende con argumentos de peso la 
literatura infantil en sus varios libros y artículos al respecto. Para él,  hay tres tipos 
de literatura infantil,  la ganada, la creada y la instrumentalizada. El 
desconocimiento de la evolución de la literatura y la instrumentalización de la 
misma se convierte en su negación.  Otros, como el escritor francés  Michel 
Tournier y el escritor español Jaime García Padrino, especializado en libros y 
comentarios de Literatura Infantil y Juvenil, niegan su existencia, aduciendo que el 
fenómeno de la Literatura Infantil y Juvenil corresponde a una moda impuesta 
desde el mercado editorial.  
 
Optar por escribir una novela infantil da por sentado que se acepta y se reafirma  
la existencia de una franja de la literatura con unos rasgos propios en relación con 
las expectativas de lectura de los niños y los jóvenes.   La existencia de  la 
Literatura Infantil  ha sido y sigue  siendo objeto de polémica. Sin embargo,  la 
historia en los diferentes estadios de la humanidad coincide en el hecho de que 
cada uno de ellos guarda vestigios de conceder espacios especiales a nivel social, 
cultural,  y educativo a los infantes. Es muy probable que la historia de la literatura 
sea la historia de la infancia. Desde las tradiciones educativas de la antigua Grecia 
y el imperio Romano basadas en la recitación, la dramatización y el recuento de 
fábulas, pasando por las cálidas sesiones de cuentos para dormir,  hasta las 
mágicas historias mediatizadas de Harry Potter; la infancia, la literatura  y la 
lectura se han desarrollado,  han crecido como conceptos, y se han posesionado 
en el ámbito cultural. 
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En segundo lugar, los conceptos de niño e infancia, según Seth Lerer en su libro 
La magia de los libros infantiles, la Infancia ha tenido su espacio en todos los 
estadios de la humanidad. A diferencia de muchos, no cree que esta haya sido un 
invento de la Modernidad. Según los psicólogos y sociólogos, los conceptos de 
niño e infancia son conceptos modernos, surgidos a partir del Renacimiento. En la 
Edad Antigua y hasta finales de la Edad Media, los niños fueron considerados 
adultos en miniatura. Sin embargo, la historia grecolatina apunta, según vestigios  
arqueológicos,  a que desde la Edad Antigua los niños fueron considerados 
personas especiales  a quienes debía tratarse de manera distinta a los adultos: 
Los griegos establecieron criterios de organización para enseñar a los niños e 
instruirlos en las diversas tareas del mundo adulto. Los romanos superaron la 
barrera de la educación y la instrucción e inventaron fiestas para celebrar a sus 
pequeños. 
 
Seth Lerer  plantea mirar el concepto en dos direcciones: Literatura Infantil es lo 
que se escribe para niños, pero también es lo que leen los niños, así no haya sido 
pensado para ellos.   Otro aspecto que resalta Lerer es la presentación del género; 
es muy frecuente encontrar listas y catálogos en los libros infantiles,  que de 
alguna manera hacen pensar en  un propósito moralizante por parte de la 
literatura. Por ejemplo: retahílas de palabras para hechizos, con el propósito de 
aprenderse las letras del abecedario;  hechizos en cadena, que explican 
fenómenos científicos en forma mágica;  álbumes, herbarios, bestiarios, 
creaciones seriadas, cuyo objetivo es que el niño ensanche su vocabulario; 
igualmente las historias infantiles tienen como punto de partida el dilema de toma 
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de conciencia frente a situaciones de orden ético.  Lerer se pregunta, ¿acaso es 
posible escribir sin moralizar? 
 
Por último, Lerer estima mirar con detenimiento el aspecto moralizador de la 
literatura. Durante mucho tiempo la relación entre literatura y moral ha sido 
debatida, al igual que el concepto de Literatura Infantil. Desde la Edad Media  y 
posiblemente desde mucho antes, la literatura  fue tomada como instrumento 
moralizador. Los niños leían o les leían  historias  cuyo mensaje les daba pautas 
para un comportamiento regido por determinados principios, para el caso de la 
cultura occidental, principios cristianos. A partir  del Renacimiento los 
librepensadores abren la polémica frente a la negación del carácter moralizante 
que deben tener los textos literarios para niños. La discusión ha  trascendido en 
forma cronológica y conceptual. Es común que las editoriales trasvasen sus 
necesidades comerciales, y las hagan corresponder a las necesidades educativas 
desde los valores que forman y humanizan a las sociedades. En el medio editorial 
colombiano es frecuente encontrar los libros infantiles y juveniles, separados en 
franjas de colores. La contraparte, al igual que en el Renacimiento, trata de 
imponer la premisa. “la literatura no debe moralizar, solo debe divertir”. Atribuir a 
los textos para niños una intensión moralizante, ya sea para cristianizar o para 
inculcar cualquier categoría de valores, es arriesgado. Igualmente desconocer que 
desde su trasfondo cada texto literario es fuente de simbolismos vitales, éticos, 
estéticos y sociales, sería un desacierto. La literatura si educa, pero sus premisas 
son de libre interpretación. La verdadera literatura debe plantear una visión del 
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mundo lo suficientemente universal, como para que cualquier lector acomode sus 
intereses y expectativas. 
Por su parte Juan Cervera  plantea que la Literatura Infantil, no por intentar ser 
infantil, deja de ser literatura. Pero igualmente no todo lo etiquetado como 
Literatura Infantil es literatura. Según su criterio, debe entenderse  que hay tres 
tipos de Literatura Infantil: la literatura ganada, es decir aquellas obras que no 
fueron escritas para niños, pero con el tiempo se convirtieron en sus lecturas 
predilectas. Como por ejemplo Los viajes  de Gulliver de Jonathan Swift. La 
literatura creada, aquella escrita  con intenciones de llegar a los lectores 
pequeños, es el caso de El libro de la selva de Kipling; y la literatura 
instrumentalizada, los libros escritos a partir de una necesidad didáctica. Es el 
caso de Dibuja con Budy, Ven a jugar con Pipo, Elmer va al parque, etc. A esta 
última la rebate en sus planteamientos ya que anexar instrumentos como 
cuestionarios, ejercicios tipo puzles, ilustraciones secuenciales que dirijan en 
cualquier  sentido la experiencia de lectura, agrede la percepción estética del niño 
y riñe con el carácter lúdico de la misma. Cervera propone dos tesis alrededor de 
la Literatura Infantil: la Tesis Liberal, expuesta por quienes afirman que la literatura 
es una sola y niegan la existencia de clasificaciones y  la Tesis Dirigista, allí se 
agrupa a quienes avalan su existencia. Sin embargo, alrededor de esta última 
reconoce que el riesgo de manipulación de acuerdo a los cánones culturales es 
muy alto. 
   
 A la par de la lectura el teatro evoluciona, no como género aparte sino como 
apéndice de un tipo de lectura. Desde la simple entonación para leer en voz alta, 
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pasando por los gestos que dramatizan un cuento, hasta las verdaderas puestas 
en escena, inspiradas por los dramaturgos más representativos en cada  cultura. 
Desde la Antigüedad el aprendizaje de los niños estuvo cimentado sobre dos 
ejercicios que aún hoy día perduran: la narración oral y la lectura de textos 
acompañada  de ciertos matices que la expresión corporal añade para hacerla  
muy emotiva y cercana a la vivencia real.   Según muchos historiadores, fue 
Shakespeare quien abrió el espacio del teatro para que los niños, las mujeres   y 
los jóvenes actuaran en el siglo XVII. Sin duda para esa época, el mundo había 
evolucionado lo suficiente como para entender que la mejor forma de poner en 
público las pasiones humanas era el teatro. Shakespeare lo entendió muy bien. 
 
La Literatura Infantil o Juvenil nunca ha tenido una época descollante, pero es fácil 
visualizar cómo desde la tradición oral hasta las narraciones mediáticas,  la 
fantasía ha sido la esencia literaria en todas las culturas. La Literatura Infantil  es 
transformar la realidad con el lenguaje, crear mundos posibles, brindar  a un lector 
cuya mente es amplia, un informe subjetivo de la visión de esa realidad, es decir, 
crear mundos fantásticos, ¿No es esto  la esencia de la literatura universal? Para 
Lerer, es la mente infantil con su fantasiosa visión del mundo, la que ha construido 
paso a paso la literatura, la Literatura Infantil no es un remedo de la literatura 
adulta, todo lo contrario, la Literatura Infantil es fantasía,  y la fantasía es el eje de 
la literatura en general, por lo tanto la Literatura primigenia es la Infantil y de  allí 
se derivan las demás.  
Siguiendo con el propósito de definir lo que  es Literatura Infantil y Juvenil,  la 
profesora colombiana Rocío Vélez de Piedrahita hace una serie de apreciaciones 
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importantes en su libro Guía de Literatura Infantil. Según su criterio,  en su haber 
intelectual tenía la sospecha de que la lectura para los niños  se había convertido 
en una carga insoportable para los infantes, al igual que la estratificación de las 
materias obligatorias por grados en la educación formal, y que además quienes 
inducían la lectura, padres y maestros, descalificaban los textos fantasiosos por 
considerarlos no adecuados   para la mente del niño en su  proceso de madurar 
como un adulto para enfrentar el mundo real. Desde su punto de vista, la lectura y 
la escritura para los niños y jóvenes debe desprenderse de toda pretensión de 
enseñar algo, o de moralizar. Con esta premisa se dio a la tarea de hacer una 
recopilación de textos adecuados para niños y jóvenes con criterios seriamente 
definidos frente a la diferencia entre “Literatura Infantil” y  “Literatura pueril y tonta”. 
Vélez de Piedrahita es enfática en decir que los libros para niños simplemente 
deben ser buenos libros. Muchos de los libros considerados hoy como infantiles, 
no fueron escritos pensando en los niños, Sin embargo, los elementos  fantásticos 
y mágicos  de los relatos,  su presentación colorida  y su contenido de aventuras y 
viajes,  los convirtieron en libros infantiles por excelencia, es el caso de Las mil y 
una noches, Robinson Crusoe, Los viajes de Gulliver,  entre otros. 
 
 
ALREDEDOR DEL ORIGEN DE CARICATURA 
 
 Toda literatura es el eco de una anterior. Mucho antes de que la humanidad  
incluyera en su haber idiomático la eclesiástica frase “no hay nada nuevo bajo el 
sol”, ya los hombres ponían en duda la “originalidad”. Los palimpsestos han 
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demostrado que detrás de toda obra, yace el borrador de una anterior.  Desde las 
culturas griega y romana ya se hablaba de reescritura y reinvención. Las 
imágenes literarias son transposiciones escritas de sensaciones registradas por 
los sentidos y extrapoladas por la fantasía. Solamente en el plano artístico el ser 
humano puede romper las leyes físicas y salir bien librado. Es más,  una ruptura 
de la realidad, puede convertirse en un  universal para el mundo de la 
imaginación: traspasar el umbral de lo real a lo imaginario. En Las Crónicas de 
Narnia, los niños protagonistas lo hacen  a través de un viejo armario, en Harry 
Potter a través del andén  nueve y tres cuartos. ¿Acaso ese umbral no tiene el 
mismo simbolismo del espejo mágico en los cuentos tradicionales? 
Las imágenes han sido siempre el origen de toda literatura. Fue la imagen de una 
tortuga desplazándose a su ritmo la que hizo pensar a los fabulistas en una 
hipotética carrera entre una liebre y una tortuga. Quién mayor de cuarenta años no 
recuerda la calcomanía en las paredes interiores del transporte público, en la cual 
se hallaba un hombre colgado de una rama quebrándose de un árbol, debajo de 
éste, un rio en el cual lo esperaba un cocodrilo con las fauces abiertas, en el 
tronco del árbol una serpiente de filosos colmillos y a la orilla del rio un león 
malencarado. La imagen corresponde a un texto literario de la Edad Media llevado 
a la forma gráfica para ilustrar a los cristianos analfabetas  sobre la decisión de 
aceptar a Dios como única forma de salvación. Cruel imagen de la angustia 
humana ante la cual el mensaje era bien claro; solo Dios podría salvarlo. He aquí 
un ejemplo clasico del uso trascendente de la fábula para cristianizar.  La caverna 
de Platón con su imagen de luces y de sombras,  ha suscitado toda clase de 
representaciones  e interpretaciones en  el arte, la filosofía, y  el pensamiento de la 
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humanidad. Tenemos la leve impresión cuando leemos Ensayo sobre la ceguera o 
La caverna, que Saramago estuvo visitando  la caverna de Platón. 
 
Imágenes, imágenes  cuya lectura visual nos suscita una historia, un relato, un 
mensaje, una huella de vida de alguien a  quien  han sucedido cosas similares a 
las que  ocurren a los lectores potenciales. Una imagen, no precisamente literaria, 
ni fotográfica dio origen a Caricatura, una imagen televisiva a finales del año 2010. 
Posiblemente no duró más que unos segundos. La noticia hablaba de un 
programa del gobierno en Bogotá para rehabilitar a los caballos que serían 
retirados de su oficio de tirar carretas. Pasaron la imagen de un caballo, el antes y 
el después. En la primera, el rocín estaba flaco, con la cabeza gacha y con 
laceraciones en su lomo, arrastraba una carreta con escombros; en la segunda,  el 
caballo corría feliz por un potrero, lucia  bastante recuperado de la desnutrición y 
sus heridas estaban cicatrizadas. Su autora  maduró la idea por dos años. En el 
año 2013 escribió la historia en  seis páginas, un cuento del que nadie tuvo noticia 
porque no logró terminarlo, la historia era demasiado extensa para un cuento. La 
dejó olvidada. En el año 2014 tuvo noticia de la posibilidad de presentar un trabajo 
creativo como tesis de grado en la maestría que adelantaba. Fue entonces cuando 
volvió a mirar a Caricatura y trazó el esquema  de la historia. La idea estaba 
madurada  para convertirse en novela. 
 
ANALÍSIS DE CARICATURA 
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Después  de argumentar la postura frente a la aceptación de   la existencia de la 
Literatura Infantil, cabe interrogarse ¿cuáles son los parámetros, criterios o 
características para que un texto literario sea catalogado como infantil o juvenil? Al 
respecto, la profesora Rocío Vélez Piedrahita en el  libro ya citado, hace la 
siguiente apreciación: “La literatura infantil es un género de la literatura universal, y 
no por ser borrosas sus fronteras deja de tener exigencias propias” (Vélez, 1991, 
p.14). Esas exigencias de las que habla Vélez de Piedrahita se refieren a 
descripciones claras, ágiles y cortas, a diálogos rápidos y con sentido completo, a 
acciones sin interrupción que creen suspenso y emoción, y una alta dosis de 
humor y poesía.  
Sobre el mismo tema, la profesora Teresa Colomer en  Siete llaves para valorar 
las historias infantiles, libro hecho en colaboración con un selecto grupo de 
escritores y  editores de literatura infantil en España, propone siete aspectos para 
analizar textos y determinar si estos pueden ser considerados como infantiles. Los 
parámetros de análisis toman como punto de partida la imagen, luego la 
arquitectura (estructura del relato), las voces de la narración, el peso del lenguaje, 
el carácter de los personajes, la ampliación de la experiencia y la inserción del 
lector y el texto en la tradición literaria.  
 
De acuerdo a las apreciaciones de la señora Vélez de Piedrahita. Al releer 
Caricatura  en el texto se encuentran descripciones ágiles y cortas: 
 
Y  conmigo, el lápiz de la vida no había sido muy generoso.  Aunque pude  
aprender  a caminar dominando mis cuatro patas, me vi en serias dificultades para 
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que no se me doblaran de lo largas y delgadas que eran. Mi cabeza pequeña, mis 
orejas puntiagudas, y ese  cuerpo mío alargado con la apariencia de un perro 
salchicha (Rivera, 2009, p.14) 
 
 
El relato de  Caricatura está cimentado sobre el diálogo permanente de sus 
personajes. Estos diálogos son  rápidos, ágiles y  con sentido completo: 
 -¡Ja, ja, ja, ja, ja! y este remedo de caballo ¿de dónde salió?- 
-Me lo regaló el patrón- 
-Bonito regalo el que te hizo. Ese pobre animal parece que no  puede sostenerse 
en  
  pie- 
-Acaba de nacer…Es un poco feo y flacucho…Ya aprenderá a caminar. Además,   
ya sabes el dicho aquel…a caballo regalado no se le mira…las patas…a este no 
es el colmillo,  si no, las patas…- (p.4) 
  
Las acciones en una novela para niños son claves para capturar la atención, éstas 
deben ser rápidas, sin interrupción y deben crear suspenso y emoción. Además 
deben estar cargadas de una alta dosis de humor y poesía: 
 
Cuando  dejamos  a Brabucón en su tumba bajo el algarrobo,  la luna ya se 
empinaba por encima de las montañas.  El socio  y Ramón  se pararon frente a mí. 
A sus espaldas el lápiz trazó sobre la tierra removida una invisible línea  de 
eternidad que se quedó para siempre en mi memoria… (p.31) 
 
En contraste con los tres  parámetros de análisis que propone la profesora Vélez 
Piedrahita, la profesora Teresa Colomer es más profunda en sus apreciaciones 
porque examina los textos  desde siete parámetros diferentes que al final resultan 
siendo las claves sobre las cuales se edifica la literatura. Por esta razón,  
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Caricatura se analiza desde las siete llaves que propone Colomer para visualizar 
el carácter  infantil de la obra. 
 
Primera llave: Ver y leer (Relación entre texto e imagen).  
Aunque Caricatura es un texto presentado inicialmente sin ilustraciones, 
fácilmente su prosa se ajusta a esta primera llave de análisis. La prosa está 
articulada a partir de un lenguaje colorido,  a medida que se avanza en la lectura, 
el lector va registrando imágenes visuales y  auditivas  muy  significativas para 
articular  una imagen fabulada de   la historia,  con  una imagen de la vida real, por 
ejemplo: 
 
El día de mi nacimiento el dueño de mi madre se puso morado de ira. Era 
un hermoso día anaranjado, pero tan pronto como escuché su voz, 
sombras de tigres rayados al acecho fueron sombreando el cuadro de la 
mañana. Señalándome con desprecio llamó a Antonio, su mayordomo: 
-¡Antonio! ¿Quieres llevarte este potrillo?- 
 (P.3). 
 
Según Ítalo Calvino en la cuarta propuesta, “Visibilidad,”  de su obra Seis 
Propuestas para el próximo milenio,  la fuente de la inspiración literaria  se 
relaciona con la imagen. Los relatos surgen a partir de los significados que esta 
suscita, el trabajo del escritor es desentrañarlos. La imaginación literaria se 
alimenta de la observación,  transfiguración, abstracción, condensación e 
interiorización de la experiencia sensible. Por lo tanto, un  relato literario debe 
haber filtrado creativamente los  significados de una imagen de  la realidad. En el 
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relato de Caricatura, cualquier lector niño o adulto puede hacerse una imagen o 
cuadro de cada una de las situaciones. Esta técnica fortalece el encuentro  entre 
el lector y el texto ya que facilita la asimilación del mismo. 
 
Segunda llave: seguir historias con formas distintas 
 
La novela está dividida en capítulos cortos, cada uno de ellos refiere una aventura 
que encaja en la historia macro. La arquitectura de la novela esta cimentada en 
catorce capítulos independientes, pero encadenados  en primer lugar por la 
secuencialidad de la historia, en segundo lugar, por un epígrafe al inicio  de cada 
capítulo que relata una historia subyacente. Hacia el final del texto, los lectores 
comprenden que la historia ha surgido a partir de un dibujo que una mano invisible 
ha ido trazando. Los dos primeros capítulos  (El nacimiento) y (El regalo) narran el 
origen del protagonista. Los capítulos 3 (En el mercado) y  4 (El nombre) dan paso 
al inicio de la aventura del personaje protagonista. Los capítulos 5 (Primera 
hazaña), 6 (El sepelio)  y  7 (Caballos en la vidriera) inician en forma fantástica la 
vida del caballo y su amo. A partir del capítulo 8 (El accidente), se produce el 
cambio total de  la vida de los protagonistas. Los siguientes capítulos 9  (El trato), 
10 (El tratamiento), 11 (La propuesta), 12 (La prueba) y 13 (Un buen negocio), 
desarrollan la nueva vida del protagonista y sus protectores. Finalmente el capítulo 
14 (Un  campeón)  finaliza en forma positiva la historia. Esto no quiere decir que el 
hecho de que la novela sea de corte infantil presupone un final de esta índole. Lo 
que realmente pretende el final es llevar un poco de esperanza, a través de una 
80 
 
ficción que propone un cambio de vida positivo para seres socialmente 
discriminados como los protagonistas de Caricatura. Retomando las palabras de 
Lerer, “¿acaso se puede escribir sin moralizar?” Un poco.   
 
Tercera llave: escuchar diferentes voces  
En  Caricatura se optó por romper el hilo acostumbrado de poner la historia del 
libro infantil en la voz del niño protagonista. La voz es cedida al caballo, el niño 
coprotagonista interviene  en forma secundaria. El hecho de que  Ramón sea un 
niño especial, hace un poco difícil el manejo narrativo, ya que el lenguaje define en 
gran medida el alcance de la voz, y el lenguaje de un niño especial es bastante 
limitado, en este caso Ramón presenta un problema de tartamudez, el cual no es 
objeto de historia en el relato, pero marca definitivamente el tono del mismo. La 
pretensión de acierto  de la novela  está en que los lectores se identifiquen con la 
voz del caballo y le crean.  Caricatura visualiza el mundo desde su óptica animal, 
valga la aclaración, la fantasía del pensamiento del caballo es neutral frente a las 
vicisitudes de la vida. El discurso tiene que convencer a los lectores que así 
piensa y habla un caballo. En este plano hay que reconocer que sirvieron de base 
los planteamientos de Jonathan Swift con respecto al pensamiento y actuar 
equinos presentados en la cuarta parte de su libro Los viajes de Gulliver. En esta 
novela, Swift plantea que los caballos tienen pensamientos puros, libres de la 
maldad y la malicia de los humanos; en su lenguaje no existen palabras para 
nombrar los vicios y bajezas, simplemente porque estas actitudes, propias del 
hombre, no existen en el mundo equino.  
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Caricatura es un ser de pensamiento puro, su lenguaje es desenfadado, se acopla 
perfectamente a Ramón, otro ser cuyo limitado lenguaje esboza la pureza de su 
pensamiento. Este aspecto, referente a las voces narrativas, presenta cierta 
dificultad de manejo para quienes pretenden escribir para niños, el autor debe 
pensar en narrar para el adulto que escoge y orienta el libro para el niño, y 
también debe narrar para los niños de diversas edades que leen y escuchan. 
Caricatura es un texto cuyo lenguaje fue estructurado para  niños mayores de diez 
años. Hay algunos apartes presentados mediante monólogos interiores, la 
caricaturización del lenguaje de Ramón para poder visualizar su tartamudez y 
alusiones directas al mundo de las carreras de caballos, las cuales podrían  
presentar dificultad para ser entendidos por niños pequeños.  Sin embargo, si el 
texto es leído por un adulto, y este dramatiza la lectura, pasaría a ganar terreno en 
el oído de los “lectores-escucha”, de más corta edad. 
 
Cuarta llave. Apreciar el espesor de las palabras y las imágenes 
 
Conseguir escribir una obra con “capacidad evocadora” es otro de los requisitos 
indispensables para el narrador infantil o juvenil. La gran mayoría de libros 
infantiles tienen como recurso de apoyo las ilustraciones, pero es el lenguaje el 
que en últimas puede desarrollar en el niño o el joven,  la competencia narrativa a 
nivel oral o escrita. Esta competencia no solo se da en el sentido de apreciar el 
texto literario, sino, también para producir textos  a medida que su lenguaje y 
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pensamiento se desarrollan. El espesor de las palabras, el sentido que cada 
término tiene dentro de la narración, enmarca los parámetros sobre los cuales la 
arquitectura del texto puede provocar sensaciones en los lectores. Las palabras 
que definen objetos deben ser reiterativas para  adquirir una simbología 
provocadora y evocadora en el lector. De esta manera los objetos traducidos a 
símbolos  a través del lenguaje, se convierten en un referente de comprensión e 
interpretación para los pequeños lectores o escuchas. En Caricatura puede 
apreciarse este fenómeno  en cada uno de sus catorce capítulos: 
El día de  mi nacimiento el dueño de mi madre se puso morado de la ira. Era   un 
hermoso día anaranjado…. (p. 3) 
  
 Ramón sonrió y el día se puso azul de pajarillos al vuelo… (p 10) 
 
 El hombre miró burlón a Ramón y  luego estalló en una carcajada entre rojo 
 Fiesta y vinotinto acuoso…. (p 17). 
      
Cada descripción de los lugares, las personas, las situaciones, están enmarcadas 
dentro de una atmósfera donde los colores son síntoma del estado de ánimo de 
los personajes y un medidor del ambiente general de la narración. Además de 
crear una atmósfera, este recurso encaja con los epígrafes de cada capítulo, ya 
que  en últimas se está narrando lo que ocurre dentro de un dibujo  hecho por un 
niño. En segundo plano el propósito de colorear la narración pretende crear 
imágenes fuertes en la mente del niño para que recuerde la historia, y evoque 
estéticamente  lo leído. 
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Otro aspecto que  tiene que ver con el espesor de las palabras y las imágenes es 
el nombre de los personajes. En Caricatura los personajes  simples o de 
acompañamiento  no tienen nombre específico, por ejemplo: la madre del caballo, 
el patrón de Antonio, el veterinario, etc. Estos personajes  no tienen un 
desempeño  fuerte en el relato. Los personajes principales y secundarios llevan un 
nombre acorde a su función dentro de la novela. El principal es Caricatura, su 
nombre merece el cuarto  capítulo completo para   que los pequeños lectores fijen 
una imagen  alrededor  del nombre del caballo. Caricatura no solo hace alusión a 
su condición de animal  con características extrañas para ser un caballo, sino,  al 
trasfondo que plantea la narración,  en la cual el origen del relato es un dibujo 
hecho por la mano de un niño. Los demás personajes tienen nombres corrientes 
que no presentan mayor dificultad de evocación para los niños. Algunos de ellos 
tienen un epíteto para recordar a los lectores sobre su función dentro del relato. 
Por ejemplo: el señor Quijano  es un hombre prestante con poder y dinero, Carlos 
el socio, es un verdadero amigo,  el niño de los chispunes,  hace alusión a lo breve 
de su estadía en la vida de Leonor y Antonio, el mayordomo, determina el oficio 
que este desempeñaba. Un relato para niños no debe tener muchos personajes 
dinámicos porque las acciones pueden dispersar la atención de los lectores. 
Continuando con el análisis del lenguaje, un relato infantil debe soportar varios 
tipos de lectura. El entramado del lenguaje debe permitir al  adulto una revisión 
previa para su aprobación, pero debe conservar intacta su aureola infantil. Infantil  
no quiere decir sencillo o fácil, quiere decir que todos los elementos de la 
arquitectura del texto deben confluir en una lectura placentera y gratificante  para 
los infantes. 
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Quinta llave: ser otro sin dejar de ser uno mismo 
 
Sobre el componente de los personajes, Colomer hace un exhaustivo análisis. 
Propone se estudie a los personajes desde su origen, su rol y didáctica social para 
los niños: 
“Para valorar una obra, resulta  conveniente  analizar las tres vertientes señaladas, 
la entidad de los personajes, el papel que juegan en la historia y su mediación en 
los aprendizajes sociales. La elección de los personajes debe estar en sintonía con 
el carácter general de la narración.” (Colomer, 2003, p. 120). 
 
 El papel que cada personaje desempeña está matizado por una serie de aspectos 
que conforman la experiencia literaria transmitida al lector. En primer lugar, todos 
los personajes deben permitir explorar la realidad. Aunque el texto extrapole la 
fantasía, siempre habrá un nexo con un mundo real, el cual sirve de punto de 
partida para la comprensión infantil. En segundo lugar, las características de 
personalidad abren un abanico de posibilidades para los lectores. Los niños 
buscan en cada personaje un punto de identificación, al terminar una lectura es 
frecuente escuchar: “Quisiera ser como…”. En tercer lugar, el personaje de la 
ficción  permite al lector visualizar   la capacidad de trascender los límites 
humanos, en el mundo de la ficción se hace posible hacer realidad  sueños de 
poder, fuerza, trascendencia, etc. En cuarto lugar, los personajes literarios además 
de  la posibilidad de transgresión del mundo real, también ofrecen la seguridad de 
vivir muchas aventuras sin las consecuencias de riesgo que ofrece la vivencia 
concreta de una situación.  
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Caricatura, como personaje, ofrece para los lectores infantiles una serie de 
aspectos muy singulares. En primer lugar, es la voz de un caballo, la 
personificación de los animales es una característica muy  atrayente para el lector 
infantil. En segundo lugar, es un ser con apariencia diferente, prácticamente una 
caricatura, una figura muy cercana a los dibujos que ellos mismos trazan a diario. 
En tercer lugar,  trasciende su estatus social a través de la realización de sus 
sueños, este elemento transmite  a los pequeños lectores el deseo de alcanzar los 
sueños para vivir mejor; y por último la vida del caballo cambia positivamente, a 
través del afecto, dedicación y cuidados de su amo. 
 
Cabe agregar que en Caricatura los personajes adultos son secundarios o llanos, 
esto hace que los personajes fabulados como el caballo y el niño Ramón, tengan 
el papel protagónico. Por lo general, los libros infantiles tienen personajes 
antagónicos. Este esquema corresponde a la herencia de la tradición oral en la 
cual el protagonista  del cuento debía enfrentar enemigos para convertirse en 
héroe, vencer obstáculos perversos para alcanzar metas altruistas, combatir 
defectos para alcanzar virtudes, etc. En Caricatura  este esquema no está muy 
marcado, sin embargo, personajes como  la tía Leonor, Antonio el mayordomo y el 
dueño de la mamá de Caricatura, cumplen una  función  dual, ya que al despreciar 
desde su nacimiento al caballo, lo conducen a un camino de búsqueda de su 
verdadero destino. 
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Sexta llave: Ampliar la experiencia del mundo propio 
 El  dicho popular “Nadie es el mismo después de leer un libro”  lo que realmente 
connota,  no es  que cada lectura cambie la vida al lector, sin duda quienes tienen 
como hábito la lectura, lo sabrán bien. La frase connota el hecho de que en cada 
lectura  hay una  ampliación de la experiencia. Los lectores en general tienen una 
curiosidad innata por saber de cosas reales, cuando el texto trasciende las 
fronteras de lo real y el lector aborda   realidades alternas y estas se desdoblan, 
se pisa el terreno de lo verdaderamente literario. Caricatura plantea desde la 
ficción la solución a un problema de orden social. La utilización de los caballos  
como fuerza de trabajo fue superada hace un siglo en Europa, en países en vía de 
desarrollo como Colombia, aún es frecuente ver especímenes haciendo labores de 
acarreo, a pesar de las disposiciones de orden gubernamental para la jubilación 
de los caballos. Para los niños es un poco doloroso el espectáculo, para los 
adultos debería de ser vergonzante, aunque la indolencia de quienes utilizan los 
caballos como fuerza de sustento, se justifica con su necesidad de sobrevivir. La 
solución al problema que plantea la novela traspasa los límites de lo real, es muy 
difícil que todos los caballos de carga puedan convertirse en caballos de carrera, 
pero la verosimilitud de la historia de Caricatura es una posible salida por lo menos 
a la situación de un caballo.  
Los aspectos humanos alrededor de la conversión de Caricatura de caballo de 
carga a caballo de carreras, plantea una forma sutil de abordar la problemática de 
la explotación animal, ante la visión de los más pequeños. Siguiendo a Colomer,  
el texto se ajusta a la apreciación desde el ámbito didáctico en la cual se plantea 
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que los adultos utilizan la literatura infantil para enseñar comportamientos, 
promover actitudes y preservar tradiciones. Caricatura no pretende enseñar nada, 
simplemente la historia incita a los niños a mirar la posibilidad de soluciones a un 
problema social, desde el terreno literario. Igualmente, el abordaje de la 
problemática desde la fantasía, incita a pensar en otras soluciones. El asunto 
principal es que la historia guste, sensibilice, divierta y aborde la realidad en que 
viven los niños, desde el ámbito estético. 
 
 
Séptima llave: entrar en el ágora de la tradición literaria 
 
Los adultos escriben  libros infantiles pensando en los niños. Estos introducen a 
los pequeños en el amplio mundo de la literatura. Todo texto literario es un 
entretejido de experiencias, alusiones, imágenes, lugares, eventos, anhelos, 
tradiciones, en fin, una amalgama de diferentes formas de ver el mundo. En la 
literatura al igual que en el resto de las manifestaciones artísticas, es muy difícil, 
casi imposible, hablar de originalidad. Todo texto presenta algún grado de 
intertextualidad con otro texto, con otra expresión artística, con otro tipo de 
lenguaje o con otro medio de comunicación, por ejemplo los audiovisuales. Cada 
vez que un niño aborda una lectura se pondrá en contacto con todos los 
antecedentes que hayan contribuido al texto: por ejemplo, cuando un adolescente 
aborda Harry Potter, tiene a su alcance una mezcla de mitología griega, latina y 
escandinava presentada  desde la óptica de la tecnología moderna. También se 
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puede presentar a la inversa, la literatura es tomada como punto de referencia 
para presentar una obra audiovisual o pictórica, por ejemplo la estructura de El rey 
león corresponde en cada una de sus partes al esquema dramático de  Hamlet. La 
tragedia del rey Hamlet muerto a manos de su hermano Claudio, quien después 
se casa con su cuñada y usurpa el trono al príncipe  acusándolo de locura, es 
representada por el tigre Scar, quien mata a Mufasa, el padre de Simba, y se 
convierte en el rey de la manada usurpando el lugar del pequeño león. 
 
En general, las obras infantiles pertenecen a un subsistema literario. La 
intertextualidad  puede presentarse de diferentes maneras. El diálogo entre las 
obras puede darse desde la  copia de la técnica narrativa,  incorporando  las 
tradiciones orales,  caracterizando espacios y temas  infantiles y juveniles, ligando 
lo literario con otras manifestaciones con otras expresiones  como el comic, la 
poesía, el teatro y los medios audiovisuales; desde el lenguaje, pasando por la 
estructura y los personajes, hasta alcanzar la reproducción de nuevas versiones. 
Por ejemplo, la Caperucita de Triunfo Arciniegas en la cual se invierte el carácter 
de los personajes. La versión china de  El patito feo, en el cual el pato muere por 
tratar de ser lo que no es. Los autores de libros infantiles deben convertir el texto 
en una caldera  de evocaciones  para que el pequeño lector pueda empezar a  
construir su bagaje cultural y literario. A  medida  que se abordan lecturas, los 
lectores van descubriendo los patrones narrativos: el familiar reencontrado, la 
visión generalizada a través de un elemento mágico como el espejo, el agua, el 
aljibe, la idea de perfección eliminando elementos del entorno, el traspaso del 
umbral entre lo real y lo fantástico, la recuperación de paradigmas culturales 
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mitológicos como el talón de Aquiles, el manto de Penélope, la piedra de Sísifo, 
etc. Muchas veces las obras infantiles tienen referentes implícitos para lectores 
avanzados o adultos, por ejemplo las obras toman nombres de artistas de las 
épocas que recrean, acontecimientos históricos sobre los cuales los niños aun no 
tienen referentes; estos elementos deben aparecer sin causar traumatismo en el 
hilo conductor de la historia. 
 
En Caricatura, aunque no son muy evidentes los rasgos intertextuales, hay 
algunos aspectos que se pueden visualizar: por ejemplo tomar como personaje 
protagonista un caballo, en cada uno de los géneros literarios hay referentes de 
caballos como personajes; los caballos en la poesía y teatro de Federico García 
Lorca tienen una importancia relevante, el carácter equino ha sido objeto de 
trabajo literario en obras como el cuento  El hombre que parecía un caballo  de 
Rafael Arévalo Martínez,  en el cual los rasgos equinos de la personalidad del 
personaje lo envilecen hasta ahogar su carácter humano; a nivel de novela el 
ejemplo más conocido es el ennoblecimiento de los caballos a través de la límpida 
personalidad de los Houyhnhms, personajes del 4° viaje de Gulliver. También  se 
hace evidente la centralización del relato en la resolución de un problema, 
esquema de uso frecuente en la literatura infantil. 
  
Como pudo observarse en los apartes anteriores, Caricatura permite ser  
interpretada y valorada  desde la perspectiva de la profesora Rocío Vélez 
Piedrahita en su libro Guía de Literatura Infantil, al igual que  desde el libro Siete 
llaves para valorar las historias infantiles propuesta por Teresa Colomer. La 
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arquitectura de la novela está cimentada desde la búsqueda de solución a un 
problema de orden social. Poco a poco el lenguaje y las acciones escalan 
estéticamente los peldaños de una solución fantástica. El relato base es una 
historia sencilla entre un caballo y su dueño. Sin embargo,  las voces interiores y 
exteriores de Ramón, un niño especial, y Caricatura, un caballo con características 
impropias para un  equino, son el primer paso  para escalar la alta cumbre de la 
imaginación. Los roles de los dos personajes principales se entrecruzan en una 
vertiginosa carrera de casualidades, situaciones penosas, referentes cotidianos, 
de afectos y aventuras. Caricatura se convierte en un campeón hecho desde un 
entretejido de azares. Esas circunstancias se dan a partir del entrecruzamiento de 
tres historias de vida; La llegada de Caricatura a la vida de Ramón, el encuentro 
con Carlos el socio y el encuentro con el señor Quijano. 
 
El texto tiene los elementos necesarios para soportar diferentes tipos de lectura. 
Estéticamente el lenguaje captura al lector, su distribución en capítulos cortos 
permite una lectura descansada, el desarrollo del tema permite a quienes lean con 
intenciones pedagógicas deducir mensajes, el alto grado imaginativo de la trama 
del relato permite los lectores lúdicos disfrutar la novela. Caricatura se inscribe en 
la amplia franja  de los libros escritos para niños,  con una perspectiva provocativa 
para ser leída por todos los públicos. 
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